Tàu điện ngầm lao đi vun vút. Hai tay Lee Ha Yoon nắm chặt điện thoại di động, thân thể cứng đơ, Jeon Jungkook cũng không cử động. Người xung quanh không ai để ý, có lẽ cho rằng họ là một đôi tình nhân mà thôi. Lee Ha Yoon nghĩ vậy.

Cô nhìn ra cửa sổ màu đen, trên tấm kính phản chiếu bóng dáng cô và Jeon Jungkook. Hình ảnh hai người đứng bên nhau rất xứng đôi. Đang nghĩ ngợi bỗng cô bắt gặp ánh mắt anh qua tấm kính. Cô xao động, từ từ nhìn đi nơi khác, suy nghĩ chốc lát lại chậm chạp di chuyển lên một bước, thoát khỏi phạm vi bao phủ của anh. Cô nắm lấy thanh đứng, quay lại đối mặt với anh, ánh mắt cũng tự nhiên nhìn thẳng vào cổ anh, không hề dời lên trên. Dù sao cũng không có gì để nói.

Jeon Jungkook phá vỡ sự im lặng trước: "Buổi lễ khen thưởng em nói gì thế?"

Lee Ha Yoon: "Hình như em đã nói chuyện không nên nói rồi."

Jeon Jungkook hơi nhướng mày: "Sao lại thế?"

Lee Ha Yoon kể lại cặn kẽ chuyện diễn ra ở buổi lễ, luôn cả chuyện cô nhắc đến anh. Jeon Jungkook nghe xong chỉ cười xòa, không phân định đúng sai, chỉ ngước mắt nhìn bản đồ trạm trên cửa tàu điện ngầm.

Lee Ha Yoon bổ sung: "Về chuyện đứa bé kia, vẫn chưa kịp nói cảm ơn anh nữa."

Jeon Jungkook ung dung lắng nghe, hiển nhiên không để tâm, thuận miệng tiếp lời: "Cảm ơn thế nào? Mời anh ăn cơm à?"

"Được thôi." Lee Ha Yoon đáp, đáp xong mới nhận ra anh đang trêu chọc mình, nhưng ngước mắt lên lại thấy anh nhìn đi nơi khác, hình như không phải cố tình. Tuy nhiên điều này đã nhắc nhở cô, ngày trước, mỗi lần "mời ăn cơm", hai người đều chia tay trong bất hòa, liền sửa lại: "Em đổi sang cách khác để cảm ơn anh nhé!"

Lúc này, Jeon Jungkook đã chịu để ý, ánh mắt nhìn về phía gương mặt cô, nghiêm túc hỏi: "Làm sao cảm ơn đây?"

Lee Ha Yoon chỉ buột miệng nói chứ chưa kịp suy nghĩ sâu xa, bị anh hỏi đột ngột, chưa biết trả lời thế nào: "Để em nghĩ đã, nghĩ kỹ sẽ nói cho anh biết."

Anh lại dời mắt đi, khóe môi nở nụ cười nhạt. Nụ cười này rõ ràng cho thấy anh không mấy trông đợi vào lời cảm ơn của cô, như đã nhìn thấu cô vậy.

Lee Ha Yoon nghẹn lời xấu hổ, nghiêm túc suy nghĩ hồi lâu vẫn không có kết quả, dứt khoát chuyển đề tài: "Vết thương của anh thế nào rồi?"

"Hồi phục rất nhanh." Jeon Jungkook trả lời, có người chuẩn bị xuống tàu, muốn di chuyển đến cửa, anh vịn lấy bả vai Lee Ha Yoon, đẩy cô vào trong.

Lee Ha Yoon nhích vào theo tay anh, hỏi tiếp: "Được nghỉ lâu không?"

Anh nhìn cô: "Không."

"Bao giờ đi làm lại?"

"Cuối tuần."

Lee Ha Yoon chau mày: "Vết thương của anh ít nhất cũng phải nghỉ ngơi hai tháng ấy."

Jeon Jungkook nhếch môi: "Trường hợp của anh, đi làm cũng chỉ sắm vai Chỉ đạo viên thôi, quản lý đội viên, chơi đùa với chó. Giờ không được huấn luyện, đi làm cũng không đến hiện trường."

Lee Ha Yoon gật đầu: "Vậy cũng được." Nói xong mới phát hiện đề tài cứ thế chấm dứt ở đây, cô liền tìm cái khác. "Mấy ngày nay, anh đều ở nhà nghỉ ngơi à?"

"Không, cùng đội viên tiếp nhận tư vấn tâm lý."

Trận động đất lần này, nhóm Lee Ha Yoon ở hậu phương vẫn phải chứng kiến biết bao cảnh sinh ly tử biệt. Còn nhóm Jeon Jungkook thì khác, trực tiếp ra tiền tuyến, tiếp xúc hàng loạt thi thể, tâm lý ít nhiều đều khó có thể chấp nhận.

"Anh vẫn ổn chứ?"

"Trông anh giống không ổn sao?"

Lee Ha Yoon thành thật nhìn anh giây lát rồi lắc đầu.

"Trong đội có mấy đứa còn trẻ, trở về cứ khóc lóc, kêu mơ thấy ác mộng mãi. Anh không sao, lúc đi lính còn gặp tình cảnh thê thảm hơn nhiều." Jeon Jungkook vừa thốt ra đã ý thức được mình nhanh mồm nhanh miệng quá rồi.

Lee Ha Yoon ngạc nhiên: "Không phải anh là cảnh sát vũ trang ư?"

Jeon Jungkook lẳng lặng nhìn cô giây lát rồi đánh trống lảng: "Đến trạm rồi."

"À!" Lee Ha Yoon tự giác nhúc nhích ra gần cửa, anh ở sau lưng cô, hai tay cho vào túi. Tuy anh ở phía sau nhưng bóng dáng in lên cửa kính trước mặt, cửa vừa mở ra đã biến mất.

***

Cuối tháng Mười hai, lễ Giáng sinh đã đến, đường phố giăng đèn kết hoa, lung linh sắc màu. Càng hợp với khung cảnh hơn chính là lúc ra khỏi trạm tàu điện ngầm, ngoài trời bắt đầu có tuyết, từng bông li ti đua nhau rơi xuống, nhưng không quá khắc nghiệt.

"Hình như là tuyết đầu mùa." Lee Ha Yoon vui vẻ reo lên.

Jeon Jungkook ngẩng đầu nhìn lên bầu trời, buổi sáng vẫn còn trong xanh, bây giờ đã đầy mây mù: "Lát nữa xem phim xong đi ra ngoài chắc sẽ đổ tuyết lớn."

"Hồi chúng ta học cấp ba, dịp Giáng sinh cũng có tuyết rơi." Lee Ha Yoon nhớ lại.

Năm ấy, tuyết rơi rất lớn, họ rong chơi trên phố khuya, Lee Ha Yoon giở trò tinh nghịch, vo tròn nắm tuyết đọng trên cành cây, nhét vào lưng áo Jeon Jungkook. Anh bị lạnh đến rùng mình, còn cô thì cười khanh khách, tiếp tục mò tuyết, nhét vào quần áo anh.

Jeon Jungkook cảnh cáo: "Đừng làm loạn, còn cả gan lần nữa, anh sẽ lột sạch đồ của em đấy!"

Lee Ha Yoon vẫn còn nhảy tưng tưng, thò tay vào phía sau cổ áo anh. Anh vội chộp lấy cô, kéo khóa áo lông vũ của cô ra, vén áo lên, luồn tay vào bên trong. Cô bị bàn tay lạnh băng của anh kích thích, vừa kêu thét vừa giậm chân, nhưng không tài nào tránh thoát được. Anh luồn cả hai tay vào, xoa nắn từ trên xuống dưới.

"Còn dám làm loạn nữa không? Dám nữa không?"

Giờ phút này, Lee Ha Yoon vừa dứt lời, hai người bỗng trở nên trầm mặc, đều nhớ đến chuyện ngày xưa. Ánh mắt cả hai cố gắng lảng tránh, quay sang phía biển báo giao thông, không nhìn nhau nữa.

Còn cả mấy ngày nữa là đến Giáng sinh, không khí đã rộn ràng lắm rồi. Vào trung tâm thương mại liền thấy cây thông Noel khổng lồ ngay dưới giếng trời, treo đầy đèn trang trí đủ mọi sắc màu. Dưới gốc cây chất rất nhiều chiếc hộp sặc sỡ, gói bọc hết sức đẹp mắt. Không ít người đua nhau chụp ảnh bên cây thông.

Jeon Jungkook và Lee Ha Yoon vừa đi ngang qua thì bị một đôi tình nhân đưa điện thoại di động đến nhờ vả: "Xin lỗi, có thể chụp giúp chúng tôi một tấm không?"

Lee Ha Yoon nhận lấy, đôi tình nhân kia chạy đến chỗ cây thông Noel, ôm nhau cười ngọt ngào.

Lee Ha Yoon chụp xong liền trả lại di động cho họ: "Tôi chụp hai tấm đấy!"

"Cảm ơn." Cô gái hỏi lại. "Có cần tôi chụp giúp anh chị không?"

Lee Ha Yoon sửng sốt, còn chưa kịp lên tiếng, Jeon Jungkook đã đưa di động đến: "Cảm ơn."

Khi chụp ảnh, anh đứng sát cô một chút, không nắm tay cô cũng không choàng vai cô. Sau khi nhận lại điện thoại, anh cúi đầu nhìn tấm ảnh kia chốc lát, đến khi Lee Ha Yoon muốn xem anh liền tắt màn hình, bỏ máy vào túi.

Lee Ha Yoon lẽo đẽo đi theo: "Gửi hình cho em với."

"Được." Anh nói nhưng không hề hành động.

"Gửi cho em đi!" Phía trước là thang cuốn, cô đi đến phía trước người anh.

"Lát nữa rồi gửi... chú ý thang cuốn kìa." Anh cảnh báo cô.

"Ừm!" Cô dời sự chú ý, đi lên thang cuốn, lại quay đầu nhìn anh theo thói quen. Bậc thang dần lên cao, tầm mắt cô cũng dần dần ngang bằng với anh. Cảm giác này rất kỳ diệu, hệt như đoạn quay chậm khi hai nhân vật chính gặp nhau lần đầu tiên vậy.

Ánh đèn trong trung tâm thương mại ngời sáng, soi lên khuôn mặt anh. Ở khoảng cách gần như thế, cô thấy được đôi mắt anh rất đen, rất sáng, rất trầm tĩnh, không hề giống anh của quá khứ. Trong ký ức của cô, Jeon Jungkook là một người ngang tàng, kiêu căng, tự tung tự tác.

Jeon Jungkook nhìn thẳng vào cô, người trước mặt đã khác cô thiếu nữ năm xưa rất nhiều. Lee Ha Yoon trước đây gầy gò, lặng lẽ nhưng có nét bướng bỉnh, ngang ngạnh, cũng có can đảm muốn nổi loạn, phá vỡ tất cả.

Anh nghĩ, khoảng cách mười năm xa nhau này liệu có thể lấp đầy được chăng?

Bốn mắt nhìn nhau, trong thoáng chốc, có một cảm giác ngưng đọng quen thuộc và lạ lẫm bất ngờ dâng lên.

Sau hơn ba giây ánh mắt giao hòa, tim Lee Ha Yoon lại đập nhộn nhạo, không kiên trì tiếp được nữa, vội vàng nhìn qua chỗ khác, ngắm cảnh người qua kẻ lại muôn hình muôn vẻ trong trung tâm. Jeon Jungkook nhìn vào sườn mặt cô, không biết cảm tưởng của cô giờ phút này thế nào, nhưng cũng không muốn truy đuổi.

Anh đã có quyết định của riêng mình rồi.

***

Tuy hôm nay là ngày trong tuần nhưng rạp chiếu phim vẫn đông nghịt. Nào là các đôi tình nhân, từng nhóm bạn, mùi bắp rang bơ thơm ngào ngạt lan tỏa trong không khí.

Cầm vé xem phim, đi ngang qua nơi bán bắp rang bơ, Jeon Jungkook cúi đầu hỏi Lee Ha Yoon: "Em muốn ăn không?"

Lee Ha Yoon thoáng gật đầu. Thực ra, cô không muốn ăn cho lắm, chẳng qua cảm thấy xem phim thì phải kết hợp với bắp rang bơ mới đúng chuẩn.

Jeon Jungkook đưa tiền cho người bán hàng, lại hỏi: "Em uống gì?"

"Em uống nước suối thôi."

Anh nói với người bán hàng: "Hai chai nước."

Trong lúc nhân viên cho bắp rang bơ vào hộp, Jeon Jungkook lại nhìn lướt qua mấy món ăn vặt khác, hỏi tiếp: "Còn muốn ăn gì khác không?"

Lee Ha Yoon lắc đầu. Mấy năm qua, cô không còn thích đồ ăn vặt nữa.

Jeon Jungkook thấy một thanh chocolate, cầm lên hỏi cô: "Cái này thì sao?"

"Em không thích ăn chocolate nữa."

Jeon Jungkook bỏ lại.

Khi Lee Ha Yoon ôm hộp bắp rang bơ đi vào phòng chiếu phim, đột nhiên nhớ ra, thanh chocolate kia là thứ cô yêu thích nhất hồi cấp ba. Nhận thức muộn màng này khiến lòng Lee Ha Yoon có chút băn khoăn, nhưng liếc sang Jeon Jungkook, dường như anh không hề để tâm.

Kiểm tra vé xong, họ vào phòng chiếu. Vừa ngồi xuống, anh đã vặn nắp chai nước, đặt cạnh tay cô, rồi vặn mở chai còn lại, ngửa đầu uống một hớp.

Lúc bộ phim sắp sửa bắt đầu, Lee Ha Yoon đưa hộp bắp rang bơ cho anh: "Ăn không?"

"Em ăn đi." Anh nói nhưng không hề nhìn cô mà nhìn ra phía cửa. Không biết tại sao anh lại nhíu mày, hồi lâu mới khẽ dặn dò: "Em xem trước đi, anh có chút chuyện." Nói xong, anh liền đứng dậy.

Lee Ha Yoon nhìn Jeon Jungkook đi ra phía cửa thoát hiểm đẩy thử, nhưng cánh cửa đẩy mãi không ra. Sau đó, anh biến mất tại cửa cầu thang phòng chiếu, cô đã đoán được đại khái rồi. Quả nhiên không bao lâu sau, Jeon Jungkook trở lại, theo sau là một nhân viên. Người đó cầm chìa khóa mở ổ khóa trên cửa thoát hiểm, còn khom người xin lỗi anh.

Lúc này, Jeon Jungkook mới quay trở lại, ngồi xuống cạnh Lee Ha Yoon, tự giễu: "Bệnh nghề nghiệp."

"Lối thoát hiểm bị khóa ạ?"

"Ừ." Người Jeon Jungkook hơi nghiêng sang phía cô, thấp giọng hỏi: "Mở đầu bộ phim nói gì thế?"

Lee Ha Yoon im lặng, cô cũng không biết nữa. Nhìn anh mới phát hiện khuôn mặt hai người đang kề sát nhau. Đôi mắt anh sáng rực trong bóng tối. Anh đang nhìn cô rất nghiêm túc, chờ câu trả lời.

Mà sự im lặng của cô càng kéo dài lại càng khiến không khí trở nên quái gở. Anh nhìn cô giây lát, có lẽ nhận ra hành động thân mật này có gì đó nguy hiểm, liền dứt khoát dời mắt về màn hình, người cũng ngồi ngay ngắn trở lại. Lee Ha Yoon bình ổn tâm trạng, trong đầu có thể nói là rối như mớ bòng bong, khó cất thành lời.

Jeon Jungkook và Lee Ha Yoon không nhìn đối phương nữa, người nào người nấy tập trung xem phim. May mà bộ phim đủ đặc sắc, hai người cứ thế lẳng lặng theo dõi.

Ra khỏi phòng chiếu, Jeon Jungkook thấy mấy cô gái đều đi vào phòng vệ sinh, bèn hỏi: "Em có muốn đi không?"

"Vâng."

Trong rạp chiếu phim điều hòa ấm áp, khi nãy, cô đã cởi áo khoác vắt trên tay; hiện giờ không tiện mang vào phòng vệ sinh, bèn hỏi anh: "Còn anh, anh có đi không?"

"Để anh cầm cho em." Jeon Jungkook vừa nói vừa nhận lấy áo khoác từ tay cô.

Lee Ha Yoon đưa áo cho anh, đi vào phòng vệ sinh. Jeon Jungkook tựa vào tường, lấy ra một điếu thuốc, vô thức liếc nhìn bóng lưng cô. Vừa rồi, cô mặc áo khoác trắng dài nên anh không để ý, lúc này mới nhìn rõ, thì ra hôm nay cô mặc chân váy. Miệng anh ngậm khói, chợt nở nụ cười.

Ra khỏi trung tâm thương mại, trời đã tối, quả nhiên tuyết đang rơi lớn hơn, ngẩng đầu có thể thấy được từng bông tuyết to tung bay dưới màn trời màu đen, lả tả như lông ngỗng. Không ít người qua đường nô đùa trong cảnh tuyết trắng, cười nói rôm rả. Tuyết rơi luôn là chuyện khiến người ta vui vẻ.

"Chỉ hai trạm xe thôi, đi bộ về chứ?" Lee Ha Yoon hỏi ý anh.

"Được." Jeon Jungkook không từ chối.

Hai người bỏ tay vào túi của mình, đi trong cảnh tuyết mùa đông. Không có gió, chỉ có tuyết rơi lất phất.

"Thấy phim hay không?" Jeon Jungkook châm thuốc.

"Hay." Lee Ha Yoon gật đầu.

"Anh phải cảm ơn đạo diễn rồi." Jeon Jungkook cười khẽ, phả ra một làn khói.

"Tại sao ạ?" Lee Ha Yoon ngẩng đầu, nhìn bông tuyết rơi trên mái tóc đen của anh, đẹp không sao tả xiết.

"Sau này nhớ lại, xem như là ký ức đẹp." Jeon Jungkook trả lời. "Chứ không phải là hôm ấy, cùng Jeon Jungkook đi xem nhầm một bộ phim dở tệ."

Lee Ha Yoon mỉm cười, thuận miệng hỏi: "Anh cố ý chọn phim này à?"

"Ừ."

Cô khẽ giật mình, ngẩng đầu lần nữa, nhìn bông tuyết bay lượn theo làn khói anh phả ra, lòng dâng lên cảm giác ấm áp khó hiểu, như thể đi trong đêm tuyết không hề thấy lạnh, mà không khí giá buốt này hít vào thân thể cũng vô cùng khoan khoái.

"Rất hay." Lee Ha Yoon lại khen ngợi lần nữa.

Người trên phố vui vẻ qua lại, hai người từ từ dạo bước, cúi đầu nhìn đường. Từng bông tuyết rơi xuống, nháy mắt tan ra thấm ướt mặt đường, không hề để lại dấu vết. Nếu cứ tiếp tục như thế này thì tốt biết mấy, không có bất cứ thứ gì khác trên thế gian này, chỉ có tuyết mà thôi.

Nhưng đoạn đường hai trạm xe hóa ra lại rất gần, họ nhanh chóng đến đích. Anh đưa cô đến cổng khu nhà, đứng dưới tán cây kia. Đèn đường soi xuống thân cây khẳng khiu, in bóng lên mặt đất, vẽ ra hình thù kỳ quái.

Lee Ha Yoon đứng dưới ánh đèn đường, nhìn anh qua màn tuyết bay múa: "Đến rồi."

"Ừ." Jeon Jungkook đứng lại, ánh mắt nhanh chóng nhìn lướt khắp người cô một lần, giống như kiểm tra xem cô có hoàn hảo như khi đến không. "Vào đi thôi."

Lee Ha Yoon di chân trên nền đất, người vẫn không di chuyển: "Anh đi trước đi, em về đến cổng nhà rồi mà."

"Ừ." Jeon Jungkook gật đầu. "Vậy anh đi đây."

Cô nhìn anh quay người, bỗng cảm thấy vô cùng luyến tiếc, muốn gọi anh lại, nhưng cái tên còn chưa kịp thốt ra anh đã khựng người, lùi về sau một bước, ngoảnh lại nhìn cô.

Bóng dáng vạm vỡ của anh che đi đèn đường, bao phủ cô trong chiếc bóng của mình. Cô khẽ thở hổn hển nhìn anh. Anh mím môi nhìn lại cô.

Bất chợt, anh nghiêng người đến, rất chậm rãi, rất từ từ, kề đến bên môi cô. Tim Lee Ha Yoon như nhảy lên tận cổ họng, suýt nữa thì ngừng đập, ngay cả cơ thể cũng không sao cử động được.

Nhưng anh dừng lại cách cô gang tấc, đôi mắt đen chăm chú nhìn vào mắt cô. Cô ngửi được mùi hương dễ chịu từ gương mặt anh và cả hương vị lạnh lẽo của bông tuyết, khiến suy nghĩ trở nên rối loạn.

Nói không mong chờ là giả, toàn thân Lee Ha Yoon căng thẳng, đang nghĩ ngợi xem anh sẽ làm gì thì anh lại thẳng người dậy, thúc giục: "Vào đi thôi."