Lần đầu tiên tôi gặp cậu, là vào một buổi chiều năm lớp 7, ở phòng giáo viên.

Tôi bị gọi xuống, là để giáo viên chủ nhiệm mắng vì tội thường xuyên đi học muộn. Còn cậu, nghe mấy câu thầy Kaito nói thì hình như là chuyện quản lí lớp học. Vừa bước vào, tôi đã thấy cái dáng người cao gầy của cậu. Cậu đứng đấy, nói chuyện với nụ cười rất tươi, có nét năng động, tràn đầy sức sống của một " thằng con trai " lớp 7.

Thay vì chú ý nghe cô Meiko mắng, tôi cúi đầu, nhưng đôi mắt lại hướng về cậu, dành mọi sự chú ý của mình cho cậu.

Rồi sau đó, cậu ra về trước tôi. Còn tôi đứng đấy, ngẩn ngơ nhìn theo cái bóng đen dài in trên mặt đất , dần dần khuất rạng trong ánh nắnh vàng dịu của buổi chiều tà.

Chỉ một điều nhỏ bé như vậy, lại làm tôi nhớ mãi không quên, buổi chiều thu hôm ấy, ánh nắng nhẹ nhàng, có một " con nhỏ ngốc " thích thầm một " thằng con trai ".

.