mộc thậm vũ, trất tật phong. mưa tuôn mưa xối buốt như đang lốc lấy thịt da. kẻ lữ hành men theo lời chỉ dẫn của chòm sao bắc đẩu, hắn dấn thân vào trong bụi mù.

kìa, hai lá phổi nhồi đầy tinh vân và gió bạt.
kìa, đôi mắt khảm lên sương đêm quầng vũ.

kẻ lữ hành mang theo một chiếc lồng đèn. lay lắt, mong manh. đỏ như quả gấc chín cây. đỏ như đoá hoa sắt nở trong lửa mùn của xưởng rèn. đỏ như đôi mắt chết chóc của kẻ tà ma ngoại đạo.

một bóng người đỏ quạch cứ thế băng băng giữa bầy sói vô hình của thần gió. ngọn đèn leo lắt, leo lắt.

gã bị mù.
tôi tự hỏi gã mang đèn cho ai.