Người ở lại luôn là người đau lòng trước đây anh thật sự không hiểu câu nói này nhưng lúc mất đi em anh lại hiểu được nó rõ hơn bất cứ ai hiện hữu trong đám tang em . Trong khoảng khắc hạnh phúc nhất của đời người tưởng chừng như có cả thế giới , có một lễ cầu hôn lãng mạn và thành hôn tại thánh đường Helsinki thì thứ anh nhận được lại là hũ tro của em . Sau khi mọi người đã rời đi hết , anh bắt đầu lê thân xác lặng lề cùng đôi mắt thẫn thờ và tâm can như đã chết của mình vào phòng cưới chuẩn bị cho hai ta nay lại phủ một lớp vải trắng . Chọn cho mình một góc tối , nước mắt của anh không kìm được nữa em à ! Nó lăn dài trên mặt anh thật mặn thật đắng như chính lòng mình . Kí ức như bỗng chợt ùa về với anh càng làm cho lòng anh thêm đau xót . Anh nhớ năm 16 tuổi còn em 14 tuổi  , lần đầu một tên chỉ được vẻ bề ngoài , to xác như anh mặt ửng đỏ tay run run đưa lá thư  tỏ tình đến  trước mặt em , anh còn chẳng dám ngẩng đầu lên để nhìn vẻ mặt em lúc đó . Nhưng em lại nhẹ nâng mặt anh lên , nụ cười lúc đó của em rất đẹp như nghìn ánh sáng của thiên thần tụ lại , nó tỏa sáng trước mặt anh và làm trái tim anh xao xuyến , lỡ một nhịp. Em nhẹ giọng nói :
- Cái anh này ! Bao tuổi rồi còn viết thư tình ngại chết em .
Anh lớn hơn em hai tuổi mà đứng trước em , anh lại không có dũng khí nào của người lớn . Em bóc bức thư tình trước mặt anh , rồi nước mắt em rơi lã chã trên mặt khi đọc gần hết tấm chân tình của anh . Ánh mắt anh tràn ngập sự kinh ngạc rồi lúng túng lấy khăn trong áo khoác đồng phục lau nước mắt cho em . Em sụt sịt bảo :
- Lần đầu tiên , một đứa mồ côi như em được cảm nhận một tình cảm như thế ! Em đã cố gồng mình bao lâu để đối trọi với cuộc sống này cho đến khi anh đến bên em và dạy em  nhận được tình yêu của một người là như nào ! Em cám ơn anh . Em đồng ý .
Câu nói của em lúc ấy khiến anh không thể nào quên . Anh còn nhớ rõ sự vui mừng không thể che giấu của mình ra sao  . Anh vội hét to trên hành lang nhà trường mặc kệ tiếng đuổi về đến bực mình của chú bảo vệ :
- Long đã đồng ý lời tỏ tình của anh rồi từ giờ Long sẽ mãi là người anh yêu nhất và ngược lại .
Rồi em lại gần nắm lấy tay anh và nói :
- Ừ , anh Tuấn -  người em yêu nhất đời