Hắn bị thức giấc bởi tiếng hô dùng sức của thái y. Dường như hắn đã ngủ lâu lắm, đầu óc trầm nặng, mơ mơ màng màng như lạc trong cõi mộng.

Phải rồi, hắn là ái nhân của vương gia, từ một kĩ nam bị người đời khinh bỉ một bước hóa phượng hoàng. Người đó yêu hắn, sủng hắn, vì hắn mà bất chấp miệng lưỡi thế nhân. Vì y, dù có nghịch thiên lấy thân nam tử thụ thai, trả giá bằng cả tính mạng thì có hề gì.

Ba ngày ba đêm vật lộn, cuối cùng một khắc nọ tiếng hài nhi yếu ớt xé tan không gian. Hắn thấy y đạp cửa xông vào, hắn thấy y nắm hay hắn mỉm cười hạnh phúc, hắn thấy xung quanh mọi người hành lễ chúc mừng, rồi hắn thiếp đi.

Hắn lại mơ. Trong giấc mơ, hắn vì bị bệnh hoa liễu nên tú bà đuổi khỏi kĩ quán, nằm thoi thóp khổ sở ven đường. Ngày đại lễ thành hôn của vương gia vương phi, hắn liền bị dòng người chen lấn dẫm đạp.

Rồi hắn thiếp đi, vĩnh viễn không mộng mị.