Cuối mùa đông năm tôi 17 tuổi, mẹ tôi quả quyết rằng tôi bị trầm cảm, đơn giản là vì tôi hiếm khi ra khỏi nhà, dành nhiều tgian ở trên giường, đọc đi đọc lại 1 cuốn sách, ăn ít, và dành nhiều tgian rảnh rỗi để suy nghĩ về cái chết.
Bất cứ khi nào bạn đọc 1 cuốn sách hay trang web hay thứ gì đó về ung thư, họ luôn liệt kê trầm cảm là 1 trong những triệu chứng của bệnh ung thư. Nhưng, trên thực tế, trầm cảm không phải là 1 triệu chứng của ung thư. Trầm cảm là triệu chứng của sự đang chết dần chết mòn. (Ung thư cũng là dấu hiệu của việc chết dần chét mòn. Thật sự là như vậy.) Nhưng mẹ tôi tin rằng tôi cần đc trị liệu, thế nên bà dẫn tôi đến gặp bác sĩ thườg xuyên của tôi Jim, người mà đồng ý rằng tôi đag bơi trong 1 bể trầm cảm làm tê liệt mọi thứ, và vì vậy liệu trình chữa bệnh của tôi cần phải đc điều chỉnh và tôi cần tham dự nhóm Tương Trợ hàng tuần.
Nhóm Tương trợ này bao gồm dàn diễn viên liên tục xoay vòng đóng các nhân vật đủ mọi trạng thái ốm yếu bệnh tật khác nhau. Tại sao dàn diễn viên lại quay vòng? 1 ảnh hưởng phụ của việc đang chết dần chết mòn.
Nhóm Tương trợ, tất nhiên, rất là chán. Chúng tôi gặp nhau mỗi Thứ tư trong 1 tầng hầm của nhà thờ bằng đá có hình cây thập tự. Chúng tôi ngồi trong 1 vòng tròn chính giữa cây thập tự, nơi 2 chiếc giá từng giao nhau, nơi trái tim của Chúa Giêsu đã từng ngự trị.
Tôi để ý điều này bởi vì Patrick, trưởng nhóm Tương trợ và là người duy nhất hơn 18 tuổi trong căn phòng này, nói về trái tim của Chúa Giêsu trong mỗi buổi gặp mặt nhàm chán, tất cả những chuyện làm thế nào mà chúng tôi, những bệnh nhân ung thư trẻ tuổi sống sót, đang ngồi ngay giữa trái tim thiêng liêng của chúa và những chuyện khác.
Và đây là những gì đã diễn ra nơi trái tim của Chúa: Sáu hoặc bảy hay cả mười đứa chúng tôi bước/lăn đến, liế mắt qua đống lựa chọn nghèo nàn giữa bánh quy và nước chanh, ngồi xuống chỗ Vòng tròn niềm tin, và nghe a Patrick kể lần thứ 1 ngàn câu chuyện cuộc đời đầy nhàm chán khốn khổ của mình - rằng anh ấy có khối u trong 2 hòn bi và mọi người cúe nghĩ rằng anh ấy sẽ chết nhưng anh ấy không chết và đag ở đây, 1 ng lớn hoàn toàn trưởng thành sống ở tầng hầm nhà thờ trong thành phố đẹp thứ 137 của nước Mỹ, đã ly dị, nghiện game, hầu như không có bạn bè, duy trì cuộc sống sơ sài bằng cách khai thác quá khứ với căn bệnh ung thư thần thánh, dần học lên bằng thạc sĩ, vốn chẳng ích mấy cho sự nghiệp tương lai,chờ đợi, như tất cả chúng tôi, chờ thanh gươm của Damocles trao sự giải thoát mà anh đã vuột mất từ nhiều năm trước khi căn bệnh ung thư cướp mất 2 hòn bi của anh nhưng để lại thứ mà chỉ tâm hồn nhân ái nhất gọi là mạng sống.
VÀ BIẾT ĐÂU BẠN CŨNG MAY MẮN NHƯ THẾ!
Sau đó chúng tôi giới thiệu bản thân: tên. Tuổi. Chẩn đoán bệnh. Và hôm nay chúng tôi thế nào. Tôi là Hazel, tôi sẽ ns thế khi đến lượt mình. 16 tuổi. Lúc đầu bị ung thư tuyến giáp nhưng đâu ngờ rằng nó đã làm 1 ổ di căn định cư trong phổi. Và tôi vẫn khỏe re.
Mỗi khi chúng tôi kết thúc vòng tròn,  Patrick luôn hỏi có ai muốn chia sẻ cái j nữa không. Và sau đó vòng tròn tương trợ bắt đầu: mọi ng ns về nào thì đánh nhau, nào thì chiến tranh rồi chiến thắng, nào thì khối u teo lại và sao chụp. Để công bằng, Patrick cho phép chúng tôi ns về cái chết. Nhưng hầu hết chúng tôi sẽ không ra đi. Hầu hết sẽ sống đến khi trưởng thành, như Patrick.
( Nghĩa rằng sẽ có khá nhiều cuộc tranh đua trong nhóm, với bất cứ người nào muốn đánh bại không chỉ ung thư mà còn những người khác trong phòng. Như, tôi nhận ra nó không hợp lí, nhưng khi họ ns vs bạn rằng bạn có 20% cơ hội sống thêm 5 năm nữa, bạn nhẩm tính và nhận ra nó bằng 1/5.. bạn nhìn xung quanh và nghĩ, như bất kì người khỏe mạnh nào: tôi sẽ sống lâu hơn ít nhất 4 đứa trong đám này.)
Điểm duy nhất gỡ gạc lại cho nhóm Tương trợ đó là cậu bạn tên Isaac, mặt dài, người gầy với mái tóc thẳng vàng che khuất 1 bên mắt.
Và mắt của cậu ấy chính là vấn đề. Cậu ấy có căn bệnh ung thư mắt tuyệt đỉnh hiếm gặp. 1 mắt đã bị lấy đi khi cậu là 1 đứa trẻ, và bây h cậu ấy đeo 1 cặp kính dày khiến cho mắt của cậu ta (cả thật lẫn giả) đều trông rất to, như thể cả cái đầu của cậu ấy chỉ có con mắt giả và thật này đang nhìn chằm chằm vào bạn. Từ những gì tôi thu thập đc trong các dịp hiếm hoi khi Isaac chia sẻ với cả nhóm, 1 lần bệnh tái phát đã đặt con mắt còn lại của cậu trong tình trạng ngàn cân treo sợi tóc.
Isaac và tôi chủ yếu chỉ trao đổi vs nhau qua những tiếng thở dài. Mỗi lần ai đó bàn luận về việc ăn kiêng chống ung thư hay hít bột vây cá mập hay gì đó, cậu ta liếc về phía tôi và thở dài thật khẽ. Tôi cũng lắc đầu và thở dài đáp lại.
Nói chung nhóm Tương trợ rất chán, và sau vài tuần, tôi càng cảm thấy miễn cưỡng hơn với tất cả những chuyện này. Thực tế, vào ngày thứ Tư hôm tôi làm quen vs Augustus Water, tôi đã cố hết sức đấu tranh kịch liệt đòi ra khỏi nhóm Tương trợ khi đag ngồi trên ghế với mẹ coi chặng ba của cuộc tranh tài dài 12 tiếng của American’s Next Top Model mùa trước, tôi đã xem rồi, nhưng kệ.
Tôi: “Con từ chối tham dự nhóm Tương trợ.”
Mẹ: “Một trong những triệu chứng của bệnh trầm cảm là không hứng thú với các hoạt động.”
Tôi: “Xin hãy để con xem American’s Next Top Model. Đó là 1 hoạt động.”
Mẹ: “Xem tv là hoạt động thụ động.”
Tôi: “Ugh, mẹ, làm ơn đi.”
Mẹ: “Hazel, con là vị thành niên rồi. Con không còn là đứa trẻ nữa. Con cần kết bạn, ra khỏi nhà, và sống cuộc sống của con.”
Tôi: “Nếu mẹ muốn con là thiếu niên, đừng gửi con vào nhóm Tương trợ. Hãy mua cho con 1 ID giả rồi con sẽ tới những câu lạc bộ, uống vodka, và hút cần.”
Mẹ: “Người ms tập thì ko hút nổi đâu.”
Tôi: “Thấy chưa, đó là những gì con sẽ biết nếu con có 1 ID giả.”
Mẹ: “Con vx phải đến nhóm Tương trợ.”
Tôi: “UGGGGGGGGGGGGGGG.”
Mẹ: “Hazel, con xứng đág đc hưởng cuộc sống này.”
Câu đó làm tôi im bặt, dù tôi vẫn ko hiểu việc tham gia nhóm Tương trợ thì liên quan j đến định nghĩa cuộc sống. Dù vậy, tôi vx đồng ý đi – sau khi thỏa thuận quyền ghi lại 1,5 tập ANTM tôi đã bỏ lỡ.
Tôi đến nhóm Tương trợ cũng cùng lí do với cái lần tôi để mặc mấy chị y tá học chưa đêna 18 tháng là tốt nghiệp đầu độc tôi với các loại hóa chất có tên rất kì cục: Tôi muốn làm ba mẹ vui lòng. Có duy nhất 1 thứ trên thế giới chết tiệt hơn việc chết vì ung thư năm 16 tuổi đó là có 1 đứa con chết vì ung thư.
Mẹ rẽ vào con đường vòng phía sau nhà thờ lúc 4:56. Tôi giả vờ nghịch bình oxi để giết tgian.
“Con có muốn mẹ mang vào trong giúp con ko?”
“Không, con mang vào đc mà,” Tôi ns. Bình hình trụ tròn màu lục này chỉ nặng vài pao, và tôi có cái giá bằng thép để đẩy phía sau nữa. Nó cung cấp cho tôi 2 lít oxi mỗi phút qua ống dân khí trong suốt đc tách làm 2 dưới cổ tôi, vòng qua 2 vành tai, và chập lại dưới lỗ mũi. Thiết bị kì cục này cần thiết bởi vì phổi của tôi phổi của tôi chán đến nỗi không còn là phổi nữa.
“Mẹ yêu con,” bà ấy ns khi tôi bước xuống xe.
“Con cũng vậy. Gặp lại mẹ vào lúc 6h.”
“Hãy kết bạn!”.Bà ấy ns qua cửa sổ đc kéo xuống khi tôi quay đi.
Tôi ko muốn đi thang máy bởi vì đó là 1 kiểu hoạt động như đã đến những Ngày Cuối của nhóm Tương trợ, vậy nên tôi đi bộ lên cầu thang. Tôi nhón tay với lấy miếng bánh quy và đổ ít nc chanh vào cốc Dixie và quay ra.
1 anh chàng đang nhìn chằm chằm tôi.
Tôi khá chắc chắn chưa bao h thấy anh ta trước đây. Chân tay dài lêu thêu, cậu ấy khiến chiếc ghế dành cho học sinh tiểu học đã nhỏ trông lại càng nhỏ hơn. Tóc màu gỗ gụ, thẳng và ngắn. Cậu ta trạc tuổi tôi, có thể lớn hơn, và ngồi tì sát mông vào cạnh ghế, điệu bộ quá ư tù túng, 1 tay đút hờ vào túi quần jean sẫm màu.
Tôi nhìn đi chỗ khác, đột nhiên ý thức rõ vô số những thiếu sót của mình. Tôi mặc 1 chiếc quần jean cũ, nó đã từng rất chật và giờ đã bị xổ ra ở 1 số chỗ kì quặc, và 1 cái áo phông màu vàng quảng cáo cho 1 ban nhạc tôi ko còn hâm mộ nữa. Tóc cx vậy: tóc tôi như con trai, và tôi còn chẳng buồn chải nó. Hơn thế nữa, má tôi phính ra 1 cách kì quặc như sóc chuột, 1 ảnh hưởng phụ của quá trình trị liệu. Tôi nhìn như 1 người bình thường cân đối vs 1 quả đầu tròn như trái bóng. Chưa kể đến là 2 mu bàn chân sưng húp. Tuy thế- tôi liếc lại nhìn, và mắt cậu ấy vx dán chặt vào tôi.
Tôi chợt hiểu vì sao người ta gọi đó là giao tiếp qua ánh mắt.
Tôi đi vào vòng tròn và ngồi kế bên Isaac, cách anh ta 2 chỗ. Tôi liếc lần nữa. Anh ta vẫn đang nhìn tôi.
Để xem nào, tôi thú thật: Cậu ấy rất đẹp trai. 1 anh chàng không đẹp cứ chằm chằm nhìn bạn , trường hợp tốt nhất ngượng nghịu, trường hợp xấu nhất, 1 kiểu tra tấn. Nhưng 1 anh chàng đẹp trai thì.. thê nào nhỉ.
Tôi rút điện thoại ra và ấn để xem giờ: 4:59. Vòng tròn được lấp đầy bởi những người 12-18 tuôit kém may mắn, và sau đó Patrick bắt đầu bằng lời nguyện an tĩnh: “Xin chúa hãy ban cho con lòng thanh thản để chấp nhận những điều không thể thay đổi, lòng can đảm để thay đổi những gì con có thể, và trí khôn để nhận ra những điều khác biệt.” Anh chàng đó vẫn đang chăm chăm nhìn tôi. Tôi thấy khá bối rối.
Cuối cùng, tôi quyết định chiến lược đúng đắn nhất là nhìn lại. Bọn con trai không có cái độc quyền nhìn chòng chọc mãi được. Vì thế tôi quay sang nhìn cậu ta trong khi Patrick cứ huyên thuyên lần thứ 1000 về việc bị mất 2 hòn bi.., và cuộc thi trừng mắt bắt đầu. Sau 1 hồi cậu ta cười, và cuối cùng đôi mắt xanh biếc ấy cũng nhìn đi chỗ khác. Khi cậu ta quay lại nhìn tôi, tôi nhướn mày lên kiểu, “tớ thắng”.
Cậu ta nhún vai. Patrick tiếp tục và cuối cùng cũng đến phần giới thiệu. “Isaac, có lẽ cậu muốn bắt đầu trc. Anh biết cậu đang phải trải qua khoảng thời gian khó khăn.”
“Vâng,” Isaac nói. “Tôi là Isaac. Tôi 17t. Và có vẻ như tôi sẽ phải trải qua 1 cuộc phẫu thuật trong vài tuần tới, sau đó tôi sẽ bị mù. Không phải để than phiền hay có mục đích gì khác mà bởi vì tôi biết có nhiều người còn gặp tình trạng tệ hơn tôi. Dù vậy, bạn gái tôi cũng giúp được phần nào. Và còn có những người bạn như Augustus.” Cậu ấy hất đầu về phía anh chàng kia, mà giờ tôi đã biết tên. “Vậy nên,” Isaac tiếp tục. Cậu ấy nhìn xuống 2 bàn tay đang đan vào nhau thành hình chiếc lều vải. “Chúng ta không thể làm đc gì nữa đâu.”
“Chúng tôi ở đây là vì cậu, Isaac,” Patrick nói. “Hãy để cậu ấy nghe được điều đó, các bạn.” Và chúng tôi cùng cất giọng đều đều, “Chúng tôi ở đây là vì cậu, Isaac.”
Michael là người tiếp theo. Cậu ấy 12t. Cậu ấy mắc bệnh ung thư máu. Lúc nào em ấy cũng bị ung thư máu. Em ấy vẫn ônt. (Em ấy nói thế. Em đi thang máy.)
Lida 16t, đủ xinh xắn để trở thành đối tượng lọt vào mắt của chàng trai. Cô ấy ở đây lâu rồi – căn bệnh ung thư ruột thừa đã thuyên giảm từ lâu, tôi còn không biết có cả ung thư ruột thừa trước đó. Cô ấy nói - vẫn như mọi lần cô ấy tham dự nhóm Tương Trợ - rằng cô ấy khỏe, nghe có vẻ khoe mẽ trog khi tôi bị 2 đầu dẫn ôxi cù vào lỗ mũi.
Có thêm 5 người nữa trước khi đến lượt cậu ta. Cậu ấy cười nhẹ khi đến lượt. Giọg anh ta trầm, hơi đục và quyến rũ chết người. “Tên tôi là Augustus Water,” cậu ta nói. “Tôi 17t. Tôi chớm bị ung thư ác tính cách đây 1 năm rưỡi, nhưng tôi ở đây hôm nay là vì yêu cầu của Isaac.”
“Và cậu thấy thế nào?” Patrick hỏi.
“Ồ, rất tuyệt.” Augustus Water khẽ nhếch miệng cười. “Em đang ở trên chiếc tàu lượn chỉ có hướng đi lên thôi đó, anh trai.”
Khi đến lượt tôi, tôi nói, “Tên tôi là Hazel. Tôi 16t. Ung thư tuyến giáp di căn trong phổi. Tớ ổn.”
1 giờ trôi qua nhanh chóng: những trận chiến được nhắc đi nhắc lại, chiến thắng vẫn xảy đến trong những cuộc chiến cầm chắc thất bại, hi vọng đc níu giữ; những gia đình vừa mừng vừa tủi; những đứa bạn chẳng bao h thấu hiểu; những giọt nc mắt bật ra; những lời an ủi đc gửi tới. Cả tôi và Augustus Water đều ko ns gì cho đến khi Patrick nói, “Augustus, có lẽ cậu muốn chia sẻ nỗi sợ của cậu vs cả nhóm.”
“Nỗi sợ của em?”
“Đúng vậy.”
“Em sợ sự quên lãng,” Cậu ấy ns không ngừng nghỉ. “Em sợ nó như người ta vẫn nói những người mù sợ bóng tối.”
“Phải vậy không,” Isaac nói, bật ra 1 nụ cười.
“Động chạm gì đến mày à?” Augustus hỏi. “Tôi có khi đã hoàn toàn mù tịt về cảm giác của người khác đấy chứ.”
Isaac cười, nhưng Patrick giơ ngón tay ra dấu im lặng và nói, “Augustus, hãy quay lại với cậu và vấn đề của cậu. Cậu nói cậu sợ sự quên lãng?”
“Vâng,” Augustus trả lời.
Patrick có vẻ bối rối. “Có người nào muốn nói về chủ đề này không?”
Tôi không đến trường đã 3 năm nay. Bố mẹ là 2 người bạn thân nhất của tôi. Người bạn thân thứ ba của tôi là 1 tác giả người còn không biết đến sự tồn tại của tôi. Tôi là 1 người khá nhút nhát – không phải kiểu người thích giơ tay ý kiến.
Nhưng, chỉ lần này thôi, tôi quyết định lên tiếng. Tôi rụt rè giơ tay và Patrick, mừng ra mặt, lập tức gọi tôi, “Hazel!” Tôi đã, tôi chắc chắn anh ấy tưởng thế, cởi mở hơn. Trở thành 1 phần của nhóm.
Tôi liếc nhìn Augustus Water, người đang nhìn lại tôi. Bạn có thể nhìn xuyên qua đôi mắt xanh biếc đó. “Sẽ đến 1 lúc nào đó,” Tôi ns, “khi tất cả chúng ta đều chết. Tất cả chúng ta. Sẽ đến 1 lúc nào đó khi không còn bất cứ người nào sống sót để nhớ sự tồn tại của người khác hay là loài người đx làm được những gì. Sẽ không còn ai nhớ về Aristotle hay Cleopatra, ns gì đến bạn. Tất cả mọi thứ chúng ta làm, xây dựng nên, viết nên, nghĩ ra, khám phá ra đều sẽ bị lãng quên và tất cả những điều này” – Tôi khuơ tay- “sẽ trở về con số không tròn trĩnh. Có thể thời điểm đó sắp tới đây, cũng có thể là vàu triệu năm nữa, nhưng kể cả nếu chúng ta sống sót cho đến khi mặt trời sập xuống, chúng ta cũng sẽ không sống sót mãi mãi. Thời gian có trước khi chúng ta có nhận thức, và sẽ tiếp tục. Và nếu sự lãng quên không thể tránh khỏi này làm bạn lo lắng, tôi khuyên bạn hãy lờ nó đi. Chúa biết mọi người đang làm những gì.”
Tôi đã học đc điều này từ người bạn thân thứ 3 tôi đã đề cập ở trên, Peter Van Houten, tác giả ẩn dật của “Nỗi đau tột cùng”, cuốn sách tôi gìn giữ như thể Kinh Thánh. Peter Van Houten là người duy nhất tôi tình cờ biết đc hiểu thế nào là đang chết, và chưa chết.
Sau khi dứt lời không khí trở nên im ắng cho đến khi tôi nhìn thấy nụ cười nở rộng trên khuôn mặt của Augustus- không phải nụ cười khểnh của chàng trai cố tỏ ra vẻ quyến rũ khi liếc nhìn tôi, mà là nụ cười thực sự, quá rộng so vs mặt cậu ta. “Chúa ơi,” Augustus ns khẽ. “Cậu là giống gì vậy.”
Không một ai nói gì thêm trong suốt khoảng thời gian còn lại của nhóm Tương Trợ. Cuối cùng, chúng tôi nắm tay nhau, và cầu nguyện theo anh Patrick. “Chúa Jesus Christ, chúng con tụ họp ở đây trong trái tim người, theo nghĩa đen là trong trái tim Người, những bệnh nhân ung thư còn sốg sót. Người và chỉ Người ms hiểu đc chúng con như chính bản thân chúng con. Hãy dẫn đườg và soi rọi ánh sáng để chúng con có thể vượt qua khoảng thời gian khó khăn này. Chúng con cầu nguyện cho mắt của Isaac, cho máu của Michael và Jamie, cho xương của Augustus, cho phổi của Hazel, cho vòm họng của James. Chúng con cầu nguyện rằng Người sẽ cứu vớt chúng con và chúng con có thể cảm nhận đc tình thương và sự bình yên của Người, thứ mà vượt ra mọi tầm hiểu biết. Và chúng con luôn khắc ghi trong trái tim mình những người mà chúng con biết và yêu thương những người đã về bên mái nhà của Người: Maria, Kade, Joseph, Haley, Abigail, Angelina, Taylor, Gabriel,..”
Đó là 1 danh sách dài. Thế giới còn rất nhiều người chết. Trong khi anh Patrick cất giọng đều đều đọc tên những người trong tờ giấy đó vì nó quá dài để nhớ, tôi nhắm mắt lại, cố gắng nghĩ về những lời cầu nguyện nhưng hầu hết chỉ hiện ra hình ảnh cái ngày mà tên tôi tìm đc đường lên danh sách đó, cuối con đường khi mà mọi người chẳng buồn nghe nữa.
Khi Patrick dứt lời, chúng tôi đều cất lên câu thần chú ngớ ngẩn – HÃY SỐNG TỐT CHO NGÀY HÔM NAY- và nó kết thúc. Augustus Water đẩy người ra khỏi ghế và đi về phía tôi. Dáng người của cậu ấy cũng cong như nụ cười vậy. Cậu ta đứng chấn trc mặt tôi nhưng vẫn giữ khoảng cách để tôi không phải nghển cổ lên mới nhìn được vào mắt cậu ta. “Tên cậu là gì?” Cậu ấy hỏi.
“Hazel.”
“Không, tên đầy đủ của cậu.”
“Ừm, Hazel Grace Lancaster.” Cậu ấy định ns gì đó khi Isaac bước đến. “Chờ đã,” Augustus ns, giơ 1 ngón tay ra dấu, và quay sang Isaac. “Điều đó tệ hơn mày tưởng đấy.”
“Tôi đã nói cậu nó nhàm chán mà.”
“Sao cậu bận tâm đến nó?”
“Tôi ko biết. Có giúp được gì ko?”
Augustus lách người nên anh ấy nghĩ tôi không nghe thấy gì. “Cô ấy là người thườg xuyên đến đây à?” Tôi không nghe đc Isaac trả lời, nhưng Augustus đáp lại, “Tao sẽ ns.” Cậu ấy siết chặt vai Isaac và lùi lại nửa bước. “Kể chuyện ở phòng khám cho Hazel đi.
Isaac chống tay lên bàn bày bánh và hướng đôi mắt to đùng về phía tôi. “Được rồi, tớ đã đến phòng khám ság nay, và nói vs bác sĩ rằng tớ thà điếc hơn mù. Và ông ấy ns, ‘Nó sẽ không như vậy,’ và tớ thì ‘Vâng, cháu biết nó sẽ không xảy ra; cháu ns cháu thà điếc hơn mù nếu cháu có lựa chọn, nhưng xhaus nhận ra là cháu không có.’ Và ông ấy ns, ‘Tin tốt là cháu sẽ không bị điếc,’ và tớ thì, ‘Cảm ơn bác vì đã giải thích cho cháu rằng căn bệnh ung thư mắt sẽ không làm cháu bị điếc. Cháu cảm thấy thật may mắn vì đã được một bầu trời trí tuệ như bác rủ lòng thương phẫu thuật cho cháu.’”
“Nghe có vẻ ông ấy là người chiến thắng.” Tôi nói. “Tớ phải cố gắng mắc bệnh ung thư mắt để làm quen ms đc.”
“Chúc may mắn. Được rồi, tớ phải đi đã. Monica đag đợi tớ. Tớ phải ngắm cô ấy thật nhiều khi còn có thể.”
“Mai chơi counterinsurgence không?” Augustus hỏi.
“Tất nhiên rồi.” Isaac vừa quay đầu lại ns vừa chạy lên cầu thang.
Augustus Water quay sang tôi. “Theo nghĩa đen,” cậu ấy nói.
“Theo nghĩa đen?” Tôi hỏi.
“Chúng ta đang ở trong trái tim của Chúa theo đúng nghĩa đen,” Cậu ta ns. “Tớ tưởng chúng ta đang ở tầng hầm của nhà thờ, nhưng chúng ta đang ở trong trái tim của Chúa theo đúng nghĩa đen.”
“Phải có người nào đó nói với Ngài ấy,” Tôi nói. “Ý tớ là, nó thật nguy hiểm khi chứa những đứa bị ung thư ngay trong trái tim của mình.”
“ Tớ sẽ tự nói với Ngài ấy,” Augustus nói, “nhưng không may tớ đã mắc kẹt trong trái tim của Ngài theo đúng nghĩa đen, nên Ngài ấy sẽ không thể nghe thấy tớ nói.” Tôi cười. Cậu ấy lắc đầu và nhìn tôi.
“Gì vậy?” Tôi hỏi.
“Không có gì,” cậu ấy trả lời.
“Tại sao cậu lại nhìn tớ như vậy?”
Augustus cười mỉm. “Vì cậu thật xinh đẹp. Tớ thích ngắm những người xinh đẹp, và tớ quyết định ngay 1 tích tắc trc rằng không thể từ chối những niềm vui sống giản đơn này được.” Một bầu không khí im lặng bao trùm. Augustuus phá vỡ nó bằng việc giải thích: “Ý tớ là, nhất là khi cậu đã chỉ ra 1 cách xuất sắc rằng tất cả những thứ này và mọi thứ sẽ chìm vào quên lãng.”
Tôi phần thì hơi nghẹn phần thì thở dài phần thì ho yếu ớt, “Tớ không đẹ_”
“Cậu giống như Natalie Portman phiên bản cuối thế kỉ 20. Natalie Portman trong V for Vendetta.”
“Chưa từng xem,” Tôi ns.
“Thật sao?” Cậu ta hỏi. “1 cô gái cắt tóc kiểu Pixie lộng lẫy chán ghét chính quyền và không ngừng yêu 1 chàng trai dù biết chắc rằg sẽ gặp rắc rối. Đó là tự truyện của cậu ấy, tớ chỉ có thể ns đến thế.”
Mọi âm tiết của cậu ấy đều nghe vẻ đầy tán tỉnh. Thành thật thì cậu ấy làm tôi thấy phấn khích. Tôi không nghĩ là bọn con trai có thể làm tôi thâys phấn khích- không phải trong đời thực này.
1 cô gái trẻ đi ngang qua chúng tôi. “Em thế nào, Alisa?”
Cậu ấy hỏi. Em ấy mỉm cười và mấp máy, “Chào anh Augustus.” “Người ở viện Memorial,” Cậu ấy giải thích. Memorial là bệnh viện nghiên cứu lớn. “Cậu đi đâu?”
“Viện nhi,” Tôi ns, giọng của tôi còn nhỏ hơn tôi tưởng. Cậu ấy gật đầu. Cuộc hội thoại có vẻ đến đây là kết thúc. “Ừm,” tôi ns, hất đầu về phía những bậc cầu thang dẫn ra khỏi Trái tim đích thực của Chúa. Tôi nghiêng cái giá đứng trên những bánh xe của nó và bắt đầu bước ra. Cậu ấy khập khễnh theo tôi. “Vậy, hẹn gặp cậu lần tới, chắc vậy?” Tôi hỏi.
“Cậu nên xem nó,” cậu ta ns. “V for Vendetta ấy”
“Được rồi,” Tôi ns. “Tớ sẽ tìm nó.”
“Không. Với tớ. Ở nhà tớ,” Cậu ấy ns. “Bây h.”
Tôi ngừng bước. “Tớ không biết gì về cậu, Augustus Water. Cậu có thể là kẻ giết người bằng rìu.”
Cậu ấy gật đầu. “Cậu ns đúng, Hazel Grace.” cậu ấy bước qua tôi, vai câum ấy vừa khít chiếc áo polo màu xanh lục, bước đi của cậu ấy hơi nghiêng sang phải khi cậu ấy đi, đầy vững chãi và tự tin bằng cái thứ mà tôi chắc chắn đó là chân giả. Bệnh u xương ác tính thỉnh thoảng sẽ lấy đi 1 chi của bạn để thử thách. Và nếu nó thích bạn, nó sẽ lấy luôn phần còn lại.
Tôi theo cậu ấy lên cầu, tuột lại phía sau vì tôi đi khá chậm, leo cầu thang ko phải lĩnh vực mà 2 lá phổi của tôi có thể đảm nhận.
Sau đó chúng tôi đã ra khỏi trái tim của Chúa và ở bãi đỗ xe, tiết trời se lạnh 1 cách hoàn hảo, nắng chiều muộn rực rỡ như thiên đường trong cơn đau.
Mẹ chưa đến, điều này thật lạ vì mẹ luôn ở đây đợi tôi. Tôi nhìn xung quanh và thấy 1 cô gái cao, thân hình quyến rũ vs làn da bánh mật bị Isaac ép chặt vào bức tường đá của nhà thờ, hôn cậu ấy cuồng nhiệt. Họ đứg gần tôi đến nỗi tôi có thể nghe thấy âm thanh kì lạ phát ra từ 2 đôi môi đang quấn lấy nhau, và tôi có thể nghe cậu ta ns, “Luôn luôn,” và cô ấy ns, “Luôn luôn,” để đáp lại.
Đột nhiên Augustus đứng cạnh tôi, nửa thì thầm, “Họ rất thích thể hiện tình cảm nơi công cộng.”
“Luôn luôn với cái gì vậy?” Tiếg họ hôn nhau ngày càng lớn.
“ Luôn luôn là câu chuyện của họ. Họ luôn luôn yêu thương nhau, đại loại thế. Dè dặt mà đoán thì tớ nghĩ họ đã nhắn tin từ “luôn luôn” cho nhau khoảng 4 triệu lần trong năm ngoái rồi.”
2 chiếc xe ô tô nữa đến, đón Michael và Alisa. Bây h chỉ còn lại Augustus và tôi, nhìn Isaac và Monica càng ngày càng mãnh liệt như thể họ không phải đang dựa vào 1 chốn linh thiêng. Tay của cậu ta lần xuống ngực của cô ấy qua lớp vải áo và cứ thêz mân mê nó, lòng bàn tay cậu ta vẫn để như thế trong khi các ngón tay di chuyển xung quanh. Tôi không biết nó có gì thú vị không nữa. Chắc là không, nhưng tôi quyết định tha thứ cho Isaac vì cậu sắp bị mù. Các giác quan cần phải được thỏa mãn trong khi còn ham muốn và khao khát.
“Hãy tưởng tượng lần cuối cùng cậu lái xe tới bệnh viện,” tôi lặng lẽ nói. “Lần cuối cùg cậu lái chiếc xe.”
Không nhìn tôi, Augustus nói, “Cậu đang giết chết sự rung cảm trong tớ đấy, Hazel Grace. Tớ đag cố ngắm nhìn tình yêu tươi tre trong vẻ ngượng nghịu của nó.”
“Tớ nghĩ cậu ta đang làm đau ngực cô ấy,” Tôi ns.
“Ừ, cũng khó để xác định xem nó đang kích thích hay đang làm 1 bài kiểm tra vs ngực cô nàng.” Sau đó Augustus mò trong túi áo và lôi ra 1 đống thứ, 1 bao thuốc lá. Cậu ấy bật nắp ra và đặt 1 điếu thuốc lá giữa môi.
“Cậu nghiêm túc đấy à?” Tôi hỏi. “Cậu nghĩ nó ngầu hả? Chúa ơi, cậu vừa làm hỏng hết mọi chuyện..
“Chuyện gì?” Cậu ta hỏi, quay sang tôi. Điếu thuốc chưa châm đung đưa nơi khóe miệng không cười.
“Mọi chuyện bắt đầu tưg 1 anh chàng không phải không hấp dẫn ko phải không thông minh không phải không bằng cách nào đấy không chấp nhận nhìn chằm chằm vào tôi và chỉ ra cách dùng sai của nghĩa đen và so sánh tôi với nữ diễn viên và mời tôi xem phim ở nhà. Nhưng tất nhiên luôn luôn có cố tật và của cậu là ôi chúa ơi, kể cả dù cậu có CĂN BỆNH UNG THƯ ĐÁG SỢ cậu vẫn bỏ tiền vào mấy cái công ty để đổi thêm MẤY CÁI UNG THƯ NỮA. Ôi Chúa ơi. Để tôi ns cho câun biết không thể nào thở đc nhé? TỞM. Hoàn toàn thất vọng. Hoàn toàn.”
“Cố tật?” cậu ta hỏi, điếu thuốc vẫn còn trong miệng cậu ta. 2 hàm răng cắn chặt. Không may là cậu ấy có quai hàm thật nam tính.
“1 thói xấu tệ hại,” Tôi giải thích, quay lưng đi. Tôi bước về phía lề đường, bỏ Augustus Waters lại phía sau, sau đó tôi nghe thấy tiếng xe chạy đến. Đó là mẹ. Bà đã chờ tôi để, như kiểu để tôi kết bạn hay gì đó.
Tôi thấy 1 cảm giác pha trộn kì lạ giữa sự thất vọng và giận dữ dâng lên trong lòng. Tôi thậm chí không biết cảm giác đó là gì, thực sự, chỉ biết là nó trào dâng mãnh liệt, và tôi muốn thụi Augustus Waters 1 quả và thay thế lá phổi của tôi bằng lá phổi không quá tệ để làm phổi. Tôi đứng trên mép lề đường với đôi Chuck Taylors của mình, bình oxy như hình vs bóng đựng trên 1 cái giá ngay bên cạnh, và ngay khi mẹ tôi đến, tôi cảm thấy có 1 bàn tay nắm chặt lấy tay tôi.
Tôi giật phắt tay ra nhưng quay lại về phía cậu ta.
“Chúng không giết cậu trừ khi cậu châm lửa,” cậu ấy ns khi mẹ tấp xe vào lề đường. “Và tớ chưa bao h châm 1 điếu nào cả. Đó là phép ẩn dụ, thấy ko: Cậu đặt cái thứ chết ng này vào giữa 2 hàm răng , nhưng cậu ko cho nó sức manhk để giết ai cả.”
“Đó là phép ẩn dụ,” Tôi ns, ngờ vực. Mẹ tôi vẫn đang để xe nổ máy.
“Đó là 1 phép ẩn dụ,” cậu ta trả lời.
“Cậu chọn cách cư xử của cậu dựa trên các ý nghĩa ẩn dụ của chúng..” tôi ns.
“Ồ, đúng vậy.” cậu ấy cười. 1 nụ cười lớn thực sự, toe toét, ngô nghê. “Tớ là 1 tín đồ lớn của phép ẩn dụ đấy, Hazel Grace.”
Tôi quay sag chiếc xe. Gõ cửa sổ l. Nó hạ xuống. “Con sẽ đi xem phim vs Augustus Waters,” Tôi ns. “Mẹ nhớ ghi lại các phần sau của cuộc đua ANTM cho con đấy.”