Ai bảo mấy con số là vô tri vô giác đấy?

Nố nồ, sai rồi nhé!

Con số không hề vô tri đâu. Mấy thằng con trai lớp toi có nó mà có thể khiến crush hiểu được tình cảm của mình là to lớn như thế nào.

Và con số ở đây là số áo đá bóng ó.

Đó là câu chuyện đầu năm của lớp toi á(lớp 9). Nhà trường thì đầu năm học sẽ luôn có chương trình thi đấu bóng đá nam. 4 năm đi học mà lớp toi mới tham gia được hai lần vào năm lớp 6 và năm nay. Năm lớp 7 lớp 8 là vì dịch, học online nên không tổ chức được. Thôi thì cố gắng đá nốt năm nay đi, năm sau rời trường rồi, không có cơ hội được tham gia đâu. 

Bố của một thằng lớp toi muốn tài trợ áo cho bọn con trai đi thi đấu bóng đá, cho bọn nó lựa màu, hoặc là trắng hoặc là hồng. Bọn con trai lớp toi chọn ngay màu hường nam tếnh, thêm số áo là xong.

Và mọi chuyện sẽ bình thường như cân đường hộp sữa nếu như số áo của bọn nó không bất bình thường.

Đó là khoảng cuối tháng 8, bọn toi vẫn chưa đi tập trung ở trường. Hồi đó còn đang đi học hè. Thường thì bọn con trai trong đội bóng sẽ đi tập từ 7 giờ đến 9 giờ, sau đó đến chỗ học thêm học đến 10 rưỡi. Ngay cái hôm đầu tiên đi tập, bọn nó vòng về chỗ học. Lúc vừa bước vào phòng học là mấy đứa con gái ngồi sát cửa phát hiện ra điểm bất thường ở số áo bọn con trai này liền. Có mấy đứa để ngày sinh của bọn nó, nhưng có 3 đứa, 3 đứa để ngày sinh của crush nó đó chời ơi.  

Xong có 2 thằng biến tính để cả ngày tháng sinh của cờ-rút. Bởi vì crush của 2 đứa đấy cùng ngày sinh nên bọn nó phải thêm tháng sinh của cờ-rút vào để đỡ lẫn "ai đó" của nhau.

Con số nói lên tất cả. 

-11/10/2022-