Ngày hai người từ Brazil trở về, thành phố đã vào thu. Không hẳn là Brazil, hai người cùng nhau đi lang thang khắp nơi rồi mới quyết định quay về khi mùa hè đã hết. Máy bay đi vào vùng mây đối lưu có hơi chao đảo, Mingyu vẫn yên lành ngủ. Wonwoo tựa vào vai Mingyu chỉ để cho cậu có chỗ tựa đầu thoải mái, cổ anh mỏi nhừ nhưng trong lòng lại dãn ra thảnh thơi vui sướng. Có Kim Mingyu bên cạnh bằng xương bằng thịt và có lẽ sẽ chẳng bao giờ rời đi đâu nữa, cảm giác được chạm vào làm anh quên hết dù là máy bay rung lắc hay cơn đau lan dần từ cổ xuống tận vai.

---

Máy bay hạ cánh vào lúc hai giờ sáng. Sân bay thưa thớt người, hành khách đợi chuyến bay kế tiếp đều đã quấn người trong những chăn áo mỏng để tranh thủ chợp mắt. Mingyu đứng ở sân bay nhìn quanh quất, bỗng nhiên lại nở ra một nụ cười rạng rỡ. Wonwoo sửa chiếc túi xách trên vai mình, anh nghiêng đầu cười theo.

"Em cười gì vậy?"

Mingyu lắc đầu kéo Wonwoo về cổng lớn của sân bay để đợi xe buýt. Làm sao có thể nói cho anh biết rằng Mingyu đang nhớ đến mùa thu của mấy năm về trước, khi một mình ngơ ngác ở giữa sân bay xa lạ mà chỉ muốn òa khóc thật to vì mọi thứ cầm chắc đã vỡ tan rồi.

Được trở về cùng nhau thật tốt.

Chuyến bay đêm không có nhiều khách, hành khách xuống cùng bọn họ cũng đều có người thân tới đón về. Đường cao tốc dẫn về thành phố loáng ướt vì một cơn mưa, Wonwoo đi đâu đó rồi quay về với một gói giấy còn bốc khói. Lấy ra một chiếc bánh bao nhỏ xé đôi rồi thổi bớt, Wonwoo đưa cho Mingyu phân nửa ít nhân hơn.

"Em ăn tạm đi, về nhà anh nấu gì đó cho em."

Mingyu ôm cả túi giấy lẫn nửa chiếc bánh, cậu vừa bước lên chiếc xe buýt trống không vừa cười.

"Hình như chúng ta chia tay hơi lâu rồi."

Miếng bánh bao chưa kịp vào miệng Wonwoo đã khựng lại. Mingyu ngồi xuống ghế rồi thong thả bóc vỏ bánh cho vào miệng, cậu kéo Wonwoo ngồi xuống sát bên mình.

"Chúng ta cũng không ở chung với nhau bốn năm rồi. Em giỏi nấu ăn hơn anh mà."

Wonwoo cười khổ, anh ngửa tay nắm lấy bàn tay chai cứng tới nỗi không cảm giác được nhiệt độ của mấy chiếc bánh bao. Mingyu nhai nuốt ngon lành nửa chiếc bánh bao rồi lấy ra thêm một chiếc khác, cậu chẳng còn kén chọn mấy mẩu nhân bánh sót lại bên trong như ngày xưa nữa. Xe buýt đợi mãi mà vẫn chỉ có hai người, cuối cùng cũng quay ra đường lớn. Wonwoo cởi chiếc áo khoác ra trùm lên cả hai người, Mingyu lại ngây ngô cười.

"Lần này em không bị đau dạ dày nữa rồi. Cả đời chỉ cưa cẩm một người, trình độ cưa cẩm càng ngày càng kém."

"Cho anh xin, em không cần nâng cao trình độ nữa đâu."

Wonwoo bị nhét vào miệng một mẩu bánh bao. Mingyu ăn hết phần bánh còn lại rồi đưa tay xoa bụng, cậu vươn vai ngáp dài. Wonwoo sửa sang lại chiếc áo khoác thay chăn, anh vừa nhìn lên người lái xe đang nhấn ga vun vút vừa lẩm bẩm:

"Đáng ra không nên về ban đêm như thế này..."

Mingyu đột ngột ngồi bật dậy. Cậu nhìn Wonwoo chăm chú, sau đó cười cười:

"Jeon Wonwoo."

"Hmm?"

"Jeon Wonwoo, em hỏi thật. Nếu như hôm đó em không đến, anh có làm lễ đính hôn không?"

Mingyu thật lòng vẫn luôn thắc mắc về điều đó nhưng chưa một lần hỏi. Mọi chuyện nhìn qua thì dễ dàng và cũng thật hèn mọn, giống như là Mingyu dùng mạng sống để đổi lấy một lần Wonwoo quay đầu. Wonwoo nhìn xuống chiếc nhẫn trên tay mình. Chuyện qua đã lâu, nhưng mỗi lần nghĩ đến nếu không phải chiếc nhẫn đó mà là một chiếc nhẫn khác đeo ở trên tay thì tim lại bị siết đến nghẹt thở.

"Anh có lỗi với cô ấy khi nói ra những điều này, nhưng mỗi bước đi ngày hôm đó lại giống như anh tiến gần hơn một chiếc giá treo thòng lọng. "À, sau này mình sẽ không có tư cách để quan tâm đến Kim Mingyu nữa. Một vết bẩn trên áo em cũng không thể phủi sạch, đi ngang qua muốn nhìn em cũng không thể ngẩng lên nhìn". Anh đã nghĩ như vậy, nghĩ mãi từ khi em có Darren, nhưng hôm đó anh lại đứng đặc biệt gần với điểm cuối."

"Giống như một con cua bị đem luộc nhưng không biết mình bị luộc, đúng không?"

Wonwoo hơi run run đôi vai vì ví dụ đó.

"Cua luộc thì em không ăn được đâu."

"Sau đó thì?"

"Sau đó thì em đến. Anh còn tưởng ít nhất em còn nói đừng kết hôn với người khác. "Đi với em đi" hay "em tới cướp rể đây" em cũng không nói, anh biết em quyết định buông anh rồi. Rồi anh đọc thư em, lúc đó anh biết mình thua tuyệt đối. Anh vẫn nghĩ em rời khỏi anh vì em muốn thế, nhưng em muốn đi đâu cũng được, em yêu ai cũng được, ngày đó anh để em đi là anh sai rồi."

Mưa mùa thu lại bắt đầu rơi trên cửa kính. Có lẽ thời gian này rẻ quạt đã bắt đầu đổ vàng, căn nhà từng là văn phòng sẽ bớt đi vẻ xám lạnh kinh niên. Mingyu vươn vai liên tục, không biết vì cậu bị mỏi vai hay vì lí do gì khác. Đến khi xe bus dừng lại tại một trạm nhỏ ở phía Tây thành phố, Mingyu bước xuống trước, Wonwoo ở lại đưa thêm một ít tiền cho người lái xe đã già. Cậu vu vơ nhìn khung cảnh quanh mình, cố gắng ước lượng xem đường về nhà còn bao xa nhưng không thể nhớ được chính xác.

Có Jeon Wonwoo rồi mà, Mingyu nghĩ. Dù cả hai người đều đã đi khắp nơi mọi chốn, qua cả hàng ngàn ngày không có nhau nên đành phải tập làm tất cả mọi việc đáng lẽ được sẻ chia, Wonwoo vẫn nhất định tranh giành hết tất cả mọi việc mà anh có thể làm.

Wonwoo không mang theo chút hành lý nào trên chuyến bay trở về, anh chỉ khoác một chiếc túi nhỏ như là vừa từ trường đại học về trễ. Duỗi dài chân để đứng chính xác trên lề đường, Wonwoo nhẹ nhàng bước vào trong vòng tay đang mở rộng trước mắt mình.

"Anh sai rồi" Wonwoo tựa đầu lên hõm vai Mingyu nói nhỏ "Mỗi ngày đều làm việc tưởng chết để không phải nhớ, nhưng đến khi về nhà thì lại muốn nhìn quanh để tìm em."

Trong những ngày sau này, khi có chút thời gian lang thang quanh thành phố, Mingyu thường nghĩ rằng mình đã đánh giá sai lầm nỗi ám ảnh trong lòng Wonwoo. Cùng là chia tay, dù cậu ở nơi khác cực khổ hơn thì những nơi đó hai người cũng chưa từng cùng nhau bước tới. Wonwoo ở lại trong thành phố nhỏ, mỗi ngóc ngách Mingyu đều đã bước qua. Nếu anh vẫn còn giữ một chút tình cảm trong lòng, anh chắc hẳn sẽ bị giết chết từ từ khi hàng ngày phải đối mặt với những thứ thân thuộc đã trở thành xa lạ.

Một chiếc xe taxi muộn chạy vụt qua trước mắt, để lại ít vệt nước sáng lóa bên dưới lòng đường. Mingyu vỗ nhẹ lưng Wonwoo, cậu bắt đầu hối hận khi hỏi Wonwoo một câu như vậy. Cố gắng để mọi chuyện tươi sáng hơn một chút, Mingyu ôm chặt Wonwoo rồi đung đưa người:

"Em mà biết anh yêu em nhiều đến mức đó thì em đã chạy một mạch tới cướp rể, không cần phải tự đóng vai nam chính trong mấy bộ phim lãng xẹt ngày xưa."

Wonwoo phì cười, anh gỡ Mingyu ra để che chiếc áo khoác lên đầu. Có những thứ đã gần một thập kỉ trôi qua vẫn không thay đổi. Hai người lom khom che chung một chiếc áo khoác, tay Mingyu nắm hờ bên eo Wonwoo, thỉnh thoảng cậu vẫn nghiêng người hít ngửi mùi nước hoa trộn lẫn với mùi mồ hôi sau một chuyến bay dài. Wonwoo bước đi hơi vội, anh giẫm lên cả những vũng nước đọng trên đường để nhanh chóng về nhà vì lo Mingyu bị cảm. Mingyu đi vài bước thì lại níu Wonwoo một lần, đến khi cậu nhất định dừng lại để cho Wonwoo đi trước, anh ngay lập tức dừng theo.

"Em làm gì thế? Về nhà nào."

Mingyu cười rộ lên:

"Quả nhiên bạn trai thì phải khác với hàng xóm."

--- ngày hôm đó Wonwoo chạy vụt qua cả một ngã tư rồi mới biết là đã bỏ quên Mingyu lại bên kia đường.

Wonwoo lắc đầu không hiểu, Mingyu bước tới đẩy anh đi. Về nhà cùng nhau, ngày mai thức dậy sẽ thấy bên ngoài cửa sổ là một mảng vàng rực lá rẻ quạt, dù trời còn mưa đến mấy thì vẫn sẽ là ngày đẹp trời.

Đêm đó, Wonwoo không ngủ được chút nào. Kim Mingyu của anh trải qua năm sáu năm không có lấy một chút hạnh phúc nào, đến khi vừa bước chân vào văn phòng kiến trúc cũ thì lại trở thành Kim Mingyu hai mươi hai tuổi. Mingyu hát mấy bài hát cùng ban nhạc rock cũ vang khắp cả phòng tắm, thỉnh thoảng lại í ới hỏi Wonwoo tung tích của mấy cây xương rồng cậu từng ăn cắp ở nhà Jisung. Wonwoo quen thói mở một mảnh bản vẽ ra rồi gấp lại, anh ghé người ngồi lên bàn làm việc nghe Mingyu nói đủ thứ chuyện vui vẻ trên đời.

Khi nụ hôn đầu tiên rơi xuống má Wonwoo đem theo một vệt nước nhỏ từ mái tóc ướt đẫm, anh ấn Mingyu xuống ghế rồi bắt đầu chăm chú lau tóc cậu. Mingyu một hai bắt Wonwoo phải để cả hai chân lên ghế, cậu ôm lấy một chân anh, tựa cằm lên đó rồi vu vơ nhìn trời mưa.

"Jeon Wonwoo, vậy là sau này chúng ta hết có cơ hội làm thông gia với nhau rồi."

"Ừ, chúng ta cùng làm giám khảo tuyển chồng cho con gái vậy."

"Con trai chứ."

Wonwoo bình thản đáp:

"Con trai cũng có thể tuyển chồng."

Mingyu lắc lắc đầu để cho cằm ấn xuống đùi Wonwoo, anh cười cười nói tiếp:

"Giống như bố nó."

"Bố nó không..."

"Anh gọi cho bố mẹ từ lâu rồi."

Mingyu ngước mắt nhìn mảnh khăn tắm đung đưa qua lại trên đầu mình, cậu bĩu môi nói:

"Bố mẹ còn chấp nhận anh sao?"

"Ừ, họ sợ con trai đi tự sát thêm lần nữa. Nhưng mà anh cũng tốn công thuyết phục, bố mẹ sợ anh nghèo không nuôi được họa sĩ Kim."

Thật ra từ lâu Mingyu đã biết rằng ông bà Kim không hề có oán giận gì Wonwoo. Suốt thời gian cậu nằm trong bệnh viện, mọi việc ông bà đều để cho Wonwoo làm từ đầu đến cuối, kể cả những thứ vặt vãnh như tỉa từng đầu móng tay nhỏ cho đến những hóa đơn với loạt số không kéo dài. Một tiếng "con" không suy chuyển dù nhiều năm qua đi, không chỉ bố mẹ Mingyu mà bố mẹ của Wonwoo cũng đã quen với việc cả hai người sẽ đi cùng nhau như một điều tất yếu.

"Jeon Wonwoo, anh có thấy cái gì đối diện anh không?"

Mingyu chỉ vào khoảng không tối đen trước mặt, Wonwoo không ngoảnh đầu sang nhìn đã vội trả lời:

"Em?"

Mingyu không buồn chấp nhặt, cậu nói:

"Phòng tranh của em. Anh có biết thu nhập của riêng phòng tranh đó trong tháng vừa rồi là bao nhiêu không?"

"Đủ tiền mua cà phê cho anh uống?"

"Jeon Wonwoo!"

"..."

"Em biết anh đang nghĩ gì nên mới né tránh, anh nghĩ đúng rồi đấy. Ông đây dạo gần đây giàu lắm, để ông đây làm đại gia của anh."

Wonwoo ngửa đầu cười lớn, anh ôm gọn đầu tóc của Mingyu trong tay mình.

"Tiếc quá, chân anh không được dài bằng chân em, vẫn là nên để anh làm đại gia đi."

Mingyu vùng vằng cho đến tận lúc lên giường ngủ, cậu kéo tấm chăn lên kín hết đầu. Wonwoo để lại một ngọn đèn vàng sậm, anh vắt tay sang ngực Mingyu rồi dần dần ghé đầu gối lên cánh tay cậu.

"Thời tiết tốt thật đấy."

Wonwoo nói khẽ bên tai, Mingyu cong cong khóe môi thành một nụ cười.

"Em sẽ không bao giờ dọn đi đâu cả."

Trong những ngày cùng nhau lang thang ở mấy vùng trời xa lạ, có khi ngồi tựa vào nhau ăn bánh nướng ở trên một quảng trường rộng rinh, có lúc say sưa hôn nhau trong tiếng chuông nhà thờ đổ dồn giữa thành phố nào đó cổ kính, Wonwoo thường ướm hỏi Mingyu rằng liệu cậu có muốn rời thành phố này đến một nơi khác hay không. Thỉnh thoảng khi cao hứng, Mingyu vẫn nói sảng rằng ở gần Philipines có một hòn đảo nhỏ bằng cái móng tay nhưng lại đầy đủ mọi thứ, nếu Jeon Wonwoo mua được hòn đảo đó thì cậu sẽ sẵn sàng đi trốn với anh cho đến hết đời.

Thực tế thì Mingyu không bao giờ muốn rời đi. Ai đó nói rằng mỗi con người là một thành phố, thứ chúng ta lưu luyến khi rời khỏi một thành phố thực ra là một con người. Wonwoo cũng là thành phố này, nhưng bởi vì những cơn đau từng thấm vào da thịt cứ len lỏi cạnh bên hạnh phúc của thì hiện tại, Mingyu cảm thấy không đành lòng khi rời thành phố ra đi. Toàn bộ những thứ thuộc về Wonwoo đã được định sẵn là những thứ thuộc về hạnh phúc, nên phần đau khổ đó vẫn nên để thành phố gợi nhớ giúp hai người.

Những cơn đau đó được đánh dấu bằng tòa nhà Empire, phòng trưng bày từng là quán cà phê của Mingyu và thậm chí là chiếc bàn làm việc ở sát bên cửa sổ. Bởi vì những cơn đau nhắc cho cậu biết hiện tại đáng trân quý ra sao, Mingyu không muốn cất cơn đau đó vào một góc.

Wonwoo không nói gì nhiều dù những câu chuyện vu vơ như thế này đã làm anh thèm muốn hàng năm trời ròng rã. Đi cũng được, không đi cũng được, anh chỉ muốn giành hết mọi việc để cho Mingyu không cần phải đụng tay vào bất cứ thứ gì khác ngoài bút vẽ, hai con mèo nhỏ và mình. Khẽ nâng mình dậy để hôn vào khóe môi Mingyu, Wonwoo nhắm mắt nói thầm:

"Ngủ ngon, em."

---

editor: Cảm ơn tất cả mọi người đã chờ đợi mình edit xong bộ truyện này - cũng là bộ truyện mình tâm đắc bật nhất của chị Mưa. Cảm ơn chị Mưa đã viết ra tác phẩm Hành tinh đi lạc hay toẹt vời này. Cảm ơn rất nhiều!!!!!!!