Hôm nay là ngày thứ ba em nhập học tai ngôi trường này. Khi lơ đãng đứng ngoài hành lang của lớp nhìn những con người đang vui chơi trên sân trường. Em lập tức để ý đến anh - người con trai cao gầy, có mái tóc xoan tít và nụ cười toả nắng với má lúm đồng tiền. Em nghĩ.... mình đã thích anh mất rồi !

Người ta nói : Khi mình thích người nào, mình sẽ luôn phủ nhận nhưng chỉ khi nói về người ấy bạn mới có hứng thú. Em cũng vậy. Bạn em luôn trêu đùa : mày thích ông L à?? Mỗi câu hỏi như vậy em liền đỏ mặt và xua tay phản đối. Em thích anh. Tại sao anh không để ý?? Những lúc em ngắm nhìn khi hai lớp học cùng tiết thể dục hay những lúc trong cantin, em luôn chọn những chiếc bàn sau lưng anh để anh không phát hiện rằng em luôn nhìn anh. Hay những lúc em mạnh dạn làm quen với bạn anh và luôn hỏi họ những câu hỏi về anh. Hay thậm chí cả những lúc em tham gia những câu lạc bộ mà anh tham gia. Cả lúc em vì tập văn nghệ mà lên phòng thể chất còn anh thì lên tập luyện cho trận đấu gần đến. Khi cả lũ bạn em ngồi vây quanh nghe chuyện anh. Anh có để ý là em chỉ lắng nghe và nhìn anh không? Có lẽ.... anh không biết đâu nhỉ?

Hết năm học, anh lên lớp 9 còn em mới chỉ là một con bé mới vào lớp 7. Em vẫn thích anh. Đã tự bảo mình, nếu mình không nói sợ rằng anh sẽ chẳng biết mình là ai mất. Đôi lúc em nghĩ mình nên bỏ cuộc. Bởi anh và em như hai đường thẳng song song vậy. Khi em là cô bé vừa bước vào tuổi dậy thì, mái tóc dài bù xù cùng với làn da đen nhẻm, em thấy anh có vẻ không ưu em đâu. Anh lúc đấy cáo ráo và đẹp trai. Năng động hoạt bát và giỏi thể thao.  Chúng ta không hợp nhau anh nhỉ. Em nghĩ anh là người hoản hảo vì anh giỏi mà. Vậy mà xung quanh anh cũng nhiều tin đồn xấu lắm. Em không tin. Em đã thích anh đến mức mà chứng kiến mặt xấu của anh mà vẫn cố chấp thích anh vậy.

Nhưng, anh nhớ không? Cái lần nhỏ bạn kéo em lên lớp anh và nói với anh là em thích anh đó. Em có thể thấy sự ngạc nhiên và sự khinh bỉ khi anh nhìn em. Sau lần đó, anh đã có bạn gái. Thậm chí còn công khai hôn nhau ngay trước mặc em. Đau..  vậy mà bạn anh và bạn em còn hùa vào trêu đùa em. Anh nhìn em. Em thấy xấu hổ.

Hết năm, anh ra trường, em vẫn chưa tỏ tình.

Chúng ta mỗi người một nơi.

Em vẫn luôn thích anh.

Đã 4 năm rồi. Em chưa nói. Anh không biết.

-----------------

Hà Nội , ngày 20 tháng 5 năm 2016

NHỚ ANH.