Trời cũng đã xẩm tối, đám rước dâu cũng đã về tới cổng nhà trai. Cô dâu trong trang phục áo dài đỏ, tay cầm hoa cưới, tay khoác tay chú rể sánh đôi trước toàn thể mọi người. Vậy là họ đã trở thành vợ chồng!
   Sau ngày cưới, họ trở lại đồng ruộng để cày,cấy , trồng màu. Người vợ ngay những ngày cuối về làm dâu nhà chồng đã bộc lộ là một con dâu hết lòng chăm sóc bố mẹ chồng, lo toan công việc nhà, đồng áng. Thế nhưng cuộc sống làm dâu không như mơ. Cái ý nghĩ tình yêu, tình yêu, tình yêu và lại tình yêu. Và chẳng ai gọi đó là hạnh phúc như đã nghe gần như đã hiểu tờ mờ.
   Cuộc sống nhà chồng thật cay nghiệt. Hàng ngày ,Hoa phải dậy từ lúc gà chưa gáy, nấu cơm cho nhà chồng ăn. Nấu xong, đánh trâu ra ruộng cày mà chẳng kịp ăn cơm.
   Trời đã trưa, Hoa phải làm việc tròn bóng mới được về. Về tới nhà, cột trâu xong, Hoa vào nhà thì mẹ chồng đá cho rổ khoai lang luộc:
   -Đấy, ăn đi.
Hoa rớt nước mắt ngậm ngùi ăn vài củ rồi lại đi lôi cục vải cũ trong tủ ra vá quần áo cho các con, chiều lại đánh trâu ra cày tiếp.
   Một thời gian sau , chồng cô nói: -Em ở nhà, tôi ra thành thị kiếm việc làm, làm thợ xây chứ làm ở quê chả được mấy đồng. Hoa đáp:-Vâng. Anh đi nhớ giữ gìn sức khỏe.
   Cuộc sống cứ thế bình lặng trôi.
   Cậu Kháng-em trai mẹ chồng với dáng người cao, gầy, da đen, mắt sâu đến hỏi vội :-Chồng nhà mày đi làm lâu chưa gái? Hoa đang gội đầu, nghe tiếng, đáp:Dạ , nhà cháu đi được tháng nay rồi ạ. -Vậy hay là thế này , mày đi theo cậu ta Hà Nội làm kiếm tiền chứ ở quê chả đủ tiêu. Nghe vậy, Hoa thoáng nghĩ chị gái mình trước cũng bị nó lừa mất đời, giờ lại định lừa mình, định đánh hoa cả cụm à, "_ Thôi ạ, cháu ở quê chăn trâu cấy lúa cả nhà cũng đủ ăn, vừa lo được công việc đồng áng lại lo được việc nhà nữa. Cậu Kháng nghệ thế, quay mặt tối sầm lại, quay đít đi không nói câu gì và từ đấy cũng tránh mặt Hoa hoài, ít xuống chơi hơn trước.
   Trời cũng đã xẩm tối, Hoa rảo bước gánh cây ngô về phơi đun thì gặp chị Trinh cũng đi gánh cây ngô về, cùng nghỉ chân ở đầu ngõ, nói chuyện: -"Hoa , nghe nói chồng em đi làm xây ngoài Hà Nội à"? -"Vâng "-"Nghe nói nó đi làm xây thật nhưng là vừa làm vừa nuôi gái hay sao ấy, em về bàn với bà Lan-mẹ chồng mà dỗ ngọt nó về chứ để lâu như vậy không để đâu" Hoa vẻ mặt có vẻ khó chịu"-Sao... chắc chị nghe nhầm ai chứ em nghĩ chồng em không phải như thế đâu."-Mày dại quá em ạ!"-Thôi chị về nha, em cũng phải về cơm nước đây" "-Ừ, tôi về". Đặt gánh cây ngô gọn vào xó bếp ra thay quần áo, rửa chân tay rồi nấu cơm. Vào phòng bố mẹ chồng, Hoa mời ra xơi cơm.
   "-Con mời ông bà ra ăn cơm ạ"rồi gọi hai cô em gái chồng và các con mình ra ăn cơm.
   "-Đưa bát đây"mẹ chồng nói với hai cô con gái của mình, vùi những miếng cá, miếng thịt ngon vào bát dưới cơm cho còn Hoa thì phải ăn cơm với rau, cà muối và mắm.
    Gần một năm sau, chồng Hoa về nhưng không đem được đồng nào về cho vợ con, chỉ đem về mấy bộ quần áo cũ mặc bẩn về giặt . Đang bữa ăn, hắn nói:"-Mình bán mấy thúng lúa đi cho tôi vay tiền trả nhà nước, tôi làm thư ký nhà nước bị sụt két, phải đền bù. Hoa nghe tưởng thật, hôm sau bán hết một khoanh cót lúa trong bồ đưa tất tiền cho chồng và sắm sửa cho chồng mấy bộ quần áo khô, giặt sạch vào túi ra Hà Nội làm với hi vọng anh khỏe mạnh kiếm được đồng nào hay đồng đấy chứ không mong gì hơn.
   Một tháng sau...
    Hắn trở về nhà khi mọi người không có ai ở nhà. Hắn lấy thúng xúc, xúc một cót lúa đổ vào các thúng rồi gọi hàng xáo đến bán, cứ mỗi thúng là một đấu. Có tiền hắn lại ra Hà Nội làm.
   Hoa về đến nhà, cất cuốc vào góc bếp, lên trên gác thì thấy nắp thùng mở tung, kiểm tra thì thấy hụt nửa thùng lúa. Hoảng sợ, những chỉ biết ngồi vào một xó khóc, khóc chán lại thôi. Hắn ở ngoài Hà Nội với số tiền ấy chẳng mấy chốc đã tiêu hết sạch. Hắn đi xây trát nhà thuê kiếm tiền vừa nuôi gái hết ả này đến ả khác, vớ con này bỏ con kia . Cứ đến dịp Tết thì hắn gửi về cho mẹ ít tiền và các cô em gái vở đi học hay Trung thu mua đôi bánh trung thu gửi về cho mẹ.
   Thời gian cứ thế trôi đi. Các con của hắn cũng đã lớn, đứa nhỏ nhất cũng mười tuổi. Tất cả đã biết phụ giúp mẹ việc nhà và việc đồng áng.