30 tuổi là độ tuổi nhạt nhoà và đầy chai sạn cảm xúc cũng như năng lượng trong tình yêu. 30 tuổi cũng khó gặp được mẫu người phù hợp. 

Nhất là đối với Tuệ Minh, người đã trải qua quá nhiều chuyện buồn và biến cố trong đời. Nói sơ qua về Tuệ Minh

Bản tin F0 quản lí tại nhà - cùng BTV Bảo An và BTV Minh Ngân.

- Chào quí vị khán giả, tôi là BTV Bảo An....

Tuệ Minh lướt ngang qua trên màn hình điện thoại. Mấy câu hỏi vu vơ hiện lên trong đầu kiểu mới lớn trỗi dậy. Lâu lắm rồi, cô mới có lại cảm giác này, nhất là thời kì chằm kẽm lên ngôi. Khi mà công việc không trôi chảy, sau tốt nghiệp sau đại học, và ám ảnh hai từ thất nghiệp khi mà thời kì covid ai cũng khó khăn. Cô nghi ngờ năng lực bản thân của mình sau 9 năm ăn học cùng với 2 tấm bằng từ một ngôi trường danh tiếng nhưng thất nghiệp, thật là buồn cười. Cô rơi vào sự im lặng và khép kín, không phải là mới đây. Mà nó chỉ là một đợt cấp mức độ nặng trên nền mãn tính.

Cô không ngần ngại, tìm kiếm trên thanh công cụ fb Bảo An TVM cuối cùng ra hai kết quả trùng khớp. Một tài khoản cô đã add friend từ trước, nhưng không được accept, một tài khoản mới toanh, nhấn vào xem linh tinh từ tài khoản thứ hai này. Và như mọi lần, cô vẫn add. Quan niệm 30 rồi, add thôi được thì vui, không được chẳng mất mát gì. Vậy là cái nhấn nhanh nhẹn trên màn hình. Hôm đó là thứ 5 thì phải.

Sáng hôm sau, cô nhận được trong  hòm messenger request từ một người-nhìn vào cô mỉm cười khúc khích. "Xin hỏi ai đấy ạ".

=)))))-tin nhắn được gửi lúc 0 giờ 2 phút. Cô gái check tin nhắn hôm sau, cười khúc khích. và há há. Cô gái bắt đầu mới lướt tìm kiếm thông tin của Bảo An, sau đó cô mới phát hiện thời gian trước mình gửi lời mời kết bạn cho một tài khoản trùng tên. Trước đó, cô còn nghĩ chắc gửi lời mời kết bạn 2 lần, người ta mới để ý đến. Vậy là chú ý chi tiết đến 2 tài khoản này, và có một chút sượng nhẹ, cũng như hàng loạt câu hỏi với vẩn trong đầu. 

'Trời, giờ lão mới để ý đến mình"

"Hay là mình mất giá quá"

"Trời ơi, sao lại nhắn tin cho mình, nhắn tin gì cho ngầu"

"Trời nhắn tin gì cho ấn tượng, làm sao  đây"

"Mất giá quá, gửi lời mời kết bạn hai lần rồi người ta mới để ý"

Sau khi đi tham khảo lời bạn bè tham khảo, cô cũng tâm sự  nói với bạn.

"Đã lâu rồi mình không crush ai, không cua ai. Mà giờ rệu rã cũng không đủ máu chó như hồi xưa rồi" . Bạn bảo ừ đừng làm vậy mất giá. Có lẽ đây là thứ rào cản của số tuổi sao???

 Cuối cùng sau nửa ngày suy nghĩ, Tuệ Minh nhắn tin vỏn vẹn vài câu "À, mình tên Tuệ Minh." Cái chấm thể hiện nhiều thứ khi mà một Xữ nữ nữ nghĩ nhiều, thêm một xữ nữ nam đầu óc bới bọ tìm sâu. Kiểu cầm chừng xem đối phương suy nghĩ gì. Đây là một mối quan hệ chậm rì nếu được thiết lập, tuy nhiên khá là ổn định. Cô chợt nhớ đến dòng Reel trên IG:

YOU DESERVE A SLOW LOVE, UNCOMPLICATED, NO RUSH, STABLE, CONSISTENT. YOU DESERVE SOMEONE THAT'S SURE OF YOU, THAT YOU ARE SURE OF

Không phải mục tiêu của mối quan hệ lâu dài thực sự đây ư. 

Biết lâu sau, Bảo An mới xem tin nhắn từ Tuệ Minh, chàng trai mới có thời gian cầm điện thoại. Phía bên này, Tuệ Minh không biết đã check fb không biết bao nhiêu lần với chiếc chuông thông báo. Cuối cùng, sau 24h, "Bảo An đã chấp nhận lời mời kết bạn của bạn". 

Tèo, lại thêm một loạt câu hỏi trong đầu từ phía đằng gái. 

"Vậy nó nhắn tin mình nghĩ mình là người quen, hoặc cùng trường, hoặc bạn thời thơ ấu sau khi nổi tiếng, sợ bị nói này nọ"

"Hoặc nó nghĩ mình có lịch hẹn pv với ẻm, hoặc bock job"

"Nhưng bạn đã biết mình giới thiệu tên rồi mà"

"Vậy bạn bị hố, xong sợ mình bốc phốt trên mạng, là MC quốc dân chảnh choẹ này nọ, nhắn tin rồi bỏ xó"

"Bạn đã quá xem nhẹ mình rồi".  Mọi câu hỏi linh tinh hiện ra liên tục chưa dừng lại trong đầu Tuệ Minh. 

"Ủa rồi bạn trả lời tin nhắn mình bằng cách  accept lời mời kết bạn của mình rồi ngó lơ ư??? Ủa bạn???"

"Rồi bạn để vậy ư? Bạn dễ kết bạn với người không quen biết như vậy à"

"Rồi sau đó. Ủa bình thường người ta thấy có bạn chung hay không? Sau đó, ráng lục lọi trí nhớ xem có quen biết hay không? Hoặc accept luôn vì xinh đẹp. Chứ ai cần xác nhận, hay đây là bản chất chung của xữ nữ."

Với Tuệ Minh, không phải ai cũng kết bạn. Danh sách bạn bè của cô luôn ở con số hằng định.