Sau khi tan ca, Hứa Thấm đi đến khu khám bệnh tầng Chín của Khoa bỏng tìm giáo sư Từ Khẳng. Tối qua trong lúc phẫu thuật cô gặp phải một nghi vấn nho nhỏ, định thỉnh giáo ông.
Hiện giờ là tám giờ sáng, Từ Khẳng không có ở bệnh viện. Hứa Thấm hỏi y tá mới phát hiện ra mình nhớ nhầm ngày, thứ bảy giáo sư Từ nghỉ trực, cô còn tưởng rằng hôm nay là thứ sáu nữa cơ, gần đây mệt đến mức trời đất quay cuồng rồi. Hứa Thấm ra sức day sống mũi, quay người đi về phía thang máy, lúc ngang qua phòng vệ sinh lại vô tình nghe thấy tên của mình được nhắc đến.
"Nghe nói sau khi Hứa Thấm rời khỏi khoa cấp cứu sẽ được thăng chức bác sĩ chủ trị đấy." Đây là giọng của Dương Tư Giai, cô ta và Hứa Thấm vào bệnh viện cùng một lúc, từ vị trí bác sĩ thực tập lên bác sĩ nội trú.
"Gì cơ? Bác sĩ chủ trị á?" Chu Nhàn là tiền bối của họ, đương nhiên thấy bất mãn, "Sao cô ta lại được như thế? Là vì từng du học ở Mỹ về sao? Cô ta đến bệnh viện này mới có mấy năm thôi mà, đã đủ kinh nghiệm đâu?"
"Cho nên lúc cô ta được điều đến khoa cấp cứu, em đã đoán là để che giấu tai mắt người khác mà thôi. Quả nhiên... đến khi quay trở về sẽ thăng chức lên bác sĩ chủ trị, tuy không danh chính ngôn thuận cho lắm nhưng lại không bắt được lỗi gì cả, họ sẽ nói đây là sắp xếp đặc biệt cho mà xem." Dương Tư Giai đưa tay đến dưới vòi nước, thương hại nhìn Chu Nhàn, "Em cảm thấy đáng lẽ danh ngạch luân chuyển này phải thuộc về chị mới đúng. Chị lớn tuổi hơn cô ta, kinh nghiệm nhiều hơn cô ta, nhưng cũng đành chịu thôi, người ta có hậu thuẫn mà."
Chu Nhàn khinh thường cười nhạo, cọ rửa tay thật nhanh, mạnh miệng nói: "Muốn tìm quan hệ thì ai mà chả tìm được, quan trọng phải xem tìm được ai kìa. Vào được bệnh viện số Ba này có mấy người không có gia thế và tiền bạc cơ chứ."
Dương Tư Giai lắc đầu: "Ừ, nhưng bối cảnh của cô ta không phải dạng vừa đâu. Em nghe nói cô ta vốn họ Mạnh, vì không muốn phô trương nên mới đổi họ đấy."
"Họ Mạnh ư?" Chu Nhàn chần chừ giây lát, dè dặt nói, "Con gái... của Tham mưu trưởng sao?"
Dương Tư Giai nhún vai.
Chu Nhàn không lên tiếng, rửa tay như thể trút giận, rồi rút khăn giấy lau lấy lau để. Nhưng dù nhịn rất lâu vẫn không nuốt trôi được cơn giận này, cô ta ném thẳng khăn giấy vào thùng rác: "Không muốn phô trương ấy hả? Buồn cười, không muốn phô trương thì đừng có đi cửa sau, có gan thì đừng cướp danh ngạch của người khác. Tôi chịu đựng đủ rồi, sau này tôi còn phải làm chung với cô ta..."
Chu Nhàn bỗng nghẹn lời. Hứa Thấm hai tay bỏ trong túi, đang tựa hờ vào khung cửa, đôi mắt đen láy không hề gợn sóng, cứ thể lẳng lặng nhìn cô ta rồi hờ hững hỏi: "Chị không muốn làm chung với tôi à? Có cần tôi giúp chị nói một tiếng với viện trưởng không?" Bởi vì mệt nhọc quá độ nên giọng cô khản đặc.
Chu Nhàn dẩu môi nhìn cô, ánh mắt xấu hổ cầu xin.
Hứa Thấm chống khuỷu tay vào vách tường, đẩy người thẳnglên, hất cằm liếc cô ta một cái rồi mới quay người rời đi.

Lúc cô xuống đến bãi xe tầng hầm, bảo vệ nhiệt tình chào hỏi: "Bác sĩ Hứa tan ca rồi hả?"
Hứa Thấm mỉm cười gật đầu, rồi tăng tốc chạy ra khỏi bãi. Ánh nắng buổi sáng vô cùng rực rỡ, làm cho Hứa Thấm phải nheo mắt lại.
Mạnh gia ở trong khu đại viện phía Tây thành phố, cách bệnh viện số Ba một khoảng. Ba thương cô làm việc cực khổ nên mua một căn hộ ở khu Hoa viên Tông Lưngay kế bệnh viện, chỉ chạy xe mất mười phút, rất thuận tiện cho cô đi làm.
Có thể do thức đêm liên tục nhiều nên cổ họng Hứa Thấm lúc này đau rát, cô nhớ trong nhà có ấm đun nước nhưng thật không nghĩ ra nổi đã vứt ở xó nào rồi. Cuối cùng lục tìm trong tủ bát rất lâu, mới lôi ra được một hộp giấy mới toanh, cô gỡ hộp giấy ra, đem chiếc ấm cẩn thận rửa vài lần, sau đó mới đổ vào hai chai nước khoáng, đặt lên bàn, vừa định cắm điện đun nước thì phát hiện ra đầu cắm là loại đầu ba chấu.
Hứa Thấm giơ đầu cắm hình trụ giữa không trung, lặng yên vài giây rồi thở dài bất lực, không biết quản gia mua cái ấm đun nước này ở đâu nữa. Mất công cô chà rửa cái ấm này từ trong ra ngoài những ba lần.
Cô vứt cái đầu cắm kia sang một bên, vặn nắp một chai nước khoáng khác, nước lạnh làm cổ họng cô nhói đau. Cô cau mày uống xong rồi vào phòng vệ sinh gội đầu tắm rửa, sau đó sấy khô tóc, lên giường ngủ.
Hứa Thấm ngủ rất say, trong mơ màng cô nghe thấy âm thanh khá giống với tiếng còi hú, tiềm thức cô nhận ra đó không phải là xe cứu thương nên cũng không thèm mở mắt. Mãi cho đến một khắc nào đấy, tiếng chuông cửa bỗng vang lên lanh lảnh, âm thanh tính toong cứ giục giã không ngừng, kèm theo là tiếng gõ cửa kịch liệt: "Cô Hứa, cô Hứa!"
Hứa Thấm choàng tỉnh giấc, ngoài cửa sổ tiếng còi hú vang dội đến tận chân trời.
Đứng ở cửa là cậu bảo vệ đang lo lắng sợ hãi, mồ hôi đầm đìa: "Cô mau xuống lầu đi ạ, phố Ngũ Phương đang cháy, xe của cô chắn ngay lối thoát hiểm rồi."
Hứa Thấm tỉnh táo ngay lập tức, vội vàng mang giày: "Tôi lập tức xuống ngay đây."
"Cô mang theo chìa khóa xe đi!"
Hứa Thấm đóng cửa lại mới nhớ ra: "Đó là lối thoát hiểm phòng cháy chữa cháy à? Tôi thấy mấy nhà khác cũng đều đỗ ở đấy."
Cậu bảo vệ mếu máo: "Phải ạ, đều chắn hết chỗ đó rồi nên mới xảy ra chuyện lớn ấy. Cô mau đi đi, tôi còn phải đi thông báo cho mấy chủ xe khác nữa."
Cậu bảo vệ vừa bỏ chạy vừa than: "Toi rồi, toi rồi, lần này toi thật rồi!"
Trước khi bước vào thang máy Hứa Thấm thoáng nhìn ra cửa sổ, một cột khói dày đặc bốc lên cách đó không xa.
Hoa viên Tông Lư nơi Hứa Thấm ở là khu chung cư cao cấp nổi tiếng, giá nhà cao gấp hai ba lần mấy khu lân cận. Nó mới được khai thác không lâu, xung quanh đã có đủ các tòa nhà văn phòng, trung tâm thương mại ...
Nhưng trên con phố Ngũ Phương ở ngay trung tâm khu quy hoạch này lại là một khu dân cư nghèo cũ xập xệ. Thời kỳ dân quốc đây vốn là nơi hội tụ của các nghệ nhân, sau này dần dần phát triển thành con phố buôn bán và trở thành khu sinh sống cho dân nghèo thuộc  tầng chót xã hội.

Mấy năm trước đây lúc phía Đông thành phố được đưa vào khai thác cũng đã lên cả kế hoạch phá bỏ và di dời dân cư phố Ngũ Phương. Song dân cư nơi đây đông đúc, phần lớn các nhà lại không có quyền sử dụng đất hợp pháp, bên công ty quy hoạch không chịu bồi thường thỏa đáng, mà mấy hộ gia đình kia rời khỏi đây sẽ không còn nơi đặt chân. Đôi bên vì vấn đề tiền bồi thường mà mãi không thỏa thuận được, có lần còn náo động đến mức phải ra tay cưỡng ép phá dỡ đuổi người nữa.
Đúng lúc này có một đạo diễn nổi tiếng trong nước chọn phố Ngũ Phương làm bối cảnh cho một bộ phim nói về nạn hỏa hoạn của mình, các giới trong xã hội thấy vậy bắt đầu hô hào bảo vệ lịch sử văn hóa của thành phố, đòi giữ lại diện mạo cổ kính của con phố. Chuyện càng náo càng lớn, phố Ngũ Phương liền trở thành thắng cảnh nổi danh, vì thế mà không còn cách nào tiến hành phá dỡ được nữa.
Năm tháng trôi qua đã tạo thành kỳ quan hiện tại, giữa đám cao ốc san sát, những tòa nhà CBD (1) hiện đại kiểu Âu cao chọc trời, đường phố rộng thoáng, xe cộ đông nghịt, dân trí thức ăn mặc chỉnh tề qua lại như thoi đưa là con phố cổ Ngũ Phương với nhà cửa xập xệ, quầy hàng trải dài, người buôn bán hoặc cư ngụ nơi đây đều hối hả, còn dân bản xứ lại ví von nơi này là "công viên trung tâm New York".
(1) CBD là viết tắt của Central Business District – là khu vực trung tâm hành chính và thương mại của một thành phố. Đây là nơi sầm uất, nhộn nhịp và tập trung rất nhiều nhà cao tầng.
Còn Hoa viên Tông Lư thì nằm ngay bên cạnh con phố Ngũ Phương này, tính ra chỉ cách nhau một con ngõ. Bởi vì bãi xe tầng hầm của hoa viên gặp vấn đề, lúc này đang phải đóng cửa sửa chữa, dân trong khu chung cư không còn chỗ đỗ xe nên có vài hộ đành đỗ tạm bên ngoài. Con ngõ sau lưng hoa viên này trở thành nơi lựa chọn đầu tiên của họ.
Đám xe sang chảnh cứ thế nối đuôi nhau đỗ thành hàng dài trong ngõ, chỉ chừa ra một làn đường, mấy ngày nay đều bình an vô sự. Ấy thế mà đang yên đang lành ai mà ngờ sẽ có hỏa hoạn xảy ra chứ.
Hứa Thấm đi ra khỏi khu chung cư theo lối cửa sau, chạy vào ngõ hẻm. Còi cứu hỏa vang đinh tai nhức óc, dòng người ùn ùn lao ra, ai ai cũng hoảng loạn chạy trối chết, đàn ông thì dắt díu vợ con, thanh niên thì dìu đỡ người già và trẻ nhỏ. Trong đám hỗn loạn có mấy nhân viên cứu hỏa đang hướng dẫn đám người sơ tán: "Đừng chen lấn, đi bình thường thôi, đừng chạy!"
Hứa Thấm không thấy rõ tình hình bên trong, chỉ thấy nơi đó khói đen cuồn cuộn bốc lên, theo gió táp về phía cao ốc CBD gần đó.
Không ít người đang chậm chạp dời xe giữa đám đông. Mấy chiếc xe cứu hỏa bị ngăn ngoài ngõ, đèn đỏ trên xe lập lòe, tài xế nóng ruột đến mức chửi um lên: "Bảo vệ đâu? Mau đến dời xe đi!"
Những chiếc xe đỗ nơi đầu ngõ dời đi trước, xe cứu hỏa từ từ chạy vào trong, mới vào được hai chiếc lại bị tắc đường.
Dọc theo đường đi, tiếng phụ nữ la hét và tiếng khóc của trẻ con vẫn không ngừng vang lên. Nước chảy tràn trên mặt đất, nhân viên phòng cháy chữa cháy lôi ống nước từ trên xe xuống, nhưng chiều dài ống có hạn, chỉ có thể phun nước chữa cháy cách một vách tường vào bên trong.
Một phần nước từ ống dội ngược trở lại, rơi xuống vách tường và cây cối, lộp độp trút xuống tóc và áo của Hứa Thấm. Cô chạy đến bên cạnh xe lấy chìa khóa ra, vừa định mở cửa thì một người phụ nữ chạy ngang qua, va vào cô. Chìa khóa xe rơi xuống đất, văng xuống gầm xe.
Hứa Thấm quỳ mọp xuống bên cạnh xe, thấy dưới gầm xe nước bẩn lênh láng, cô bỗng thấy tởm lợm, khẽ cắn răng hít thật sâu, vươn tay cố với lấy chìa khóa nhưng không được.
Nhìn từ gầm xe, cô thấy những đôi giày đang chạy phía bên kia. Rồi bỗng ống quần màu xanh mực và có viền vàng dạ quang của hai nhân viên phòng cháy chữa cháy chắn lại ngay trước tầm mắt.
"Mấy chiếc xe còn lại chắc hẳn không liên lạc với chủ xe được rồi, làm sao đây?"
Một giọng nói đàn ông lạnh lùng mang theo tức giận vang lên: "Mẹ kiếp, đều dọn sạch cả cho tôi."
"Làm sao mà dọn được?"
"Không dọn đi để ở đây cháy thành bình địa luôn à? Tất cả qua đây, đẩy xe nào." Một người đàn ông đi đến từ đầu kia, ra lệnh.
"Đội trưởng Tống, anh nhìn mấy biển số xe này đi, đều là..."
"Đệch nhà nó, sợ à, xảy ra chuyện gì cứ đổ cho tôi." Người đàn ông quát lạnh, âm thanh vang ngay trên đầu Hứa Thấm.
Hứa Thấm bò sát đất, cuối cùng cũng lấy được cái chìa khóa trong vũng nước bẩn kia. Cô vịn cửa xe đứng lên, nghe thấy tiếng mắng chửi giận dữ kề ngay phía sau lưng, là giọng người đàn ông đang nổi cơn tam bành:
"Đây là xe của cô hả? Có biết đây là lối thoát hiểm phòng cháy chữa cháy không?"
Hứa Thấm ấn nút, mở cửa xe, quay đầu lại xin lỗi: "Thật xin lỗi, tôi..."
Tống Diệm mặc bộ đồng phục phòng cháy chữa cháy, đầu đội mũ bảo hiểm đang đứng sau lưng cô. Hàng mày anh cau chặt, nhìn cô hết sức cáu kỉnh, thậm chí còn mang theo một chút chán ghét.
Đầu óc Hứa Thấm trở nên trống rỗng, trong khoảnh khắc trông thấy gương mặt kia, tâm trí cô đã trở nên mờ mịt.
Tống Diệm không hề khách sáo đẩy cô một cái, quát lên: "Mẹ nó, cô còn đứng đực ra đó làm gì? Mau lái đi!"
Hứa Thấm lảo đảo đụng vào thân xe, hoàn hồn trở lại, xung quanh rối ren hỗn loạn, lúc quay đầu lại Tống Diệm đã sải bước chạy về phía chiếc xe khác.
Cô ngồi vào xe, tra chìa khóa vài lần mới cho vào ổ được, sau đó đề máy, từ từ chạy theo dòng người ra ngõ hẻm. Lúc ngang qua Tống Diệm còn khẽ liếc nhìn anh.
Tống Diệm đang đẩy xe cùng với mấy nhân viên phòng cháy chữa cháy ven đường. Trán họ đều nổi gân xanh, dốc hết sức lực, gào lên lấy hơi. Một bên xe bị hất lên, chiếc xe bị đẩy lật vào ven đường, đụng phải thân cây, lá cây rơi xuống lả tả.
Họ không hề ngừng nghỉ, lập tức đi về phía một chiếc xe vô chủ khác. Theo sau họ là đèn cứu hỏa vẫn sáng lập lòe, trườn về phía trước từng chút một.
Bóng dáng anh càng lúc càng nhỏ qua kính chiếu hậu rồi dần khuất dạng.
Hứa Thấm đỗ xe bên ngoài khu chung cư, nhịp tim đã bình ổn trở lại. Hồi tưởng lại cảnh vừa rồi, có lẽ Tống Diệm không hề nhận ra cô, ánh mắt anh nhìn cô như thể nhìn một thị dân vô tri ngu xuẩn nào đó.
Anh đã quên cô rồi.

Cô liếc nhìn cảnh đám người chạy nhốn nháo trong kính chiếu hậu, lấy điện thoại ra, gọi cho trung tâm cấp cứu của bệnh viện.
"Phố Ngũ Phương xảy ra hỏa hoạn, đã thấy báo cháy chưa?"
"Xe cứu thương đã đến rồi."
Hứa Thấm buông điện thoại di động xuống, lấy chiếc dây chun màu đen buộc bừa mái tóc lên, cô xuống xe, chạy vào trong con ngõ lần nữa.