Trường tôi có một thầy giáo, à nhầm, nhiều thầy giáo soái ca, nhưng sau đây là nhân vật soái ca gây ra nhiều đau thương nhất cho học sinh toàn trường. Xin giới thiệu, thầy Hùng Sinh, sau đây là chân dung cận cảnh nhan sắc của thầy. 

1. Ấn tượng đầu. 

   Tiết Sinh đầu tiên, lớp còn lạ lẫm, chưa quen thầy chưa quen bạn. Vừa trống, thầy tiến vào như một vị thần, bước lên bục giảng và cười tươi chào cả lớp. Và lũ mê giai này đồng loạt giả bộ ngất xỉu. Còn bọn đực rựa đưa tay lên tim, mắt chớp chớp  mồm đớp đớp . 

      "Thầy nỡ lòng nào đánh cắp trái tim em từ tiết học đầu  tiên vậy thầy!" 

2. Mắt của thầy 

   Vì thầy đặc biệt hiền, nên lớp cực kì nhờn, rất hay mang đồ ăn vào để đớp. Đặc biệt là một đứa bây giờ đang ngồi cạnh tôi, tên Hoà. Ngay buổi học thứ 2, thầy đã bắt được một hộp xoài dầm thịt bò khô của con bé từ ngăn bàn lên. 

      "Ơ thầy ơi đừng!" Con bé said.

      "Thầy ơi cho em một miếng!" "Ớ thầy em xin miếng thầy ơi!" "Thầy ơi thầy không ăn hết đâu để em ăn cho!" Lớp tôi be like. 

   Một tiết khác, thầy đang giảng bài rất nghiêm chỉnh, lớp chăm chú nghe và ghi chép thì thầy đột ngột dừng lại, quay xuống lớp.

      "Bạn Hiếu bé ra kia khép hộ thầy cái cửa."

   Lớp gọi nó là Hiếu con, vì nó chỉ nhỉnh hơn m50 một tí, được cái có nhan sắc và giao tiếp có duyên nên được yêu quý. 

   Thằng bé ngồi bài 4, ngẩng lên nhìn thầy bằng con mắt ngây thơ rồi ngập ngừng đứng dậy tiến xuống cuối lớp để khép cửa. Trong khi đấy, thầy bước xuống và móc từ ngăn bàn nó ra con Samsung to đùng mới mua của nó rồi quay lên bàn giáo viên như chưa từng có chuyện gì xảy ra, mặc kệ cậu bé về chỗ với khuôn mặt thất thần . 

3. Khiếu hài hước. 

   Thầy rất hay đùa với học sinh, đó là lí do lớn nhất để toàn bộ học sinh trong trường yêu quý thầy. Điển hình là khi lớp tôi phát hiện ra thầy và cô Hiệp Sử là vợ chồng. 

      "Thầy ơi! Thầy là chồng cô Hiệp dạy sử đúng không thầy! Em biết rồi nhé!"

      "Không phải. "

   Thầy nhìn cả lớp mặt đơ ra mà cười , thầy bảo. 

      "Cô Hiệp không phải vợ thầy, cô là người yêu cũ của thầy."

      "Thầy đùa! Em thấy 2 người chở nhau đến trường suốt."

      "Thầy đùa em làm gì? Cô là người yêu cũ của thầy. Cái đợt thầy gần 30 mà chưa cưới, bố mẹ giục, thầy thấy hoa chưa chậu nên cưới vội."

4. Cách thầy  động viên. 

   Trường tôi có 4 đợt thi thử đại học, kiến thức lúc nào cũng đầy ự. Những lúc như thế,  thầy bảo. 

      "Trên 8 thầy cho 100" 

   Con học giỏi sinh nhất lớp lúc đấy said:

      "Thế 9 thì được bao nhiêu hở thầy?"

      "Vấn đề là em có lấy được không , chứ nói như em ai chả nói được. "

Đặc biệt thầy rất hay cổ vũ kiểu

      "Các em cố lên, các em là lực lượng tinh nhuệ của thầy để chiến đấu với A1 và A5 đấy. Thắng có lẩu còn thua thì thôi." 

5. Hình phạt. 

Thầy có vô vàn cách phạt học sinh, tuỳ vào tội dang của người đó. 

   - Tội ngủ gật. 

   Đứng ở dưới camera làm linh thú, đứng lên ngồi xuống  10 lần hô khẩu hiệu.

      "Em tên là... , bố em là... , nhớ tỉnh táo." 

      - Tội ăn vặt 

   Tương tự như tội ngủ gật , nhưng câu khẩu hiệu là 

      "Em tên là..., ông em tên là..., không ăn  quà vặt trong giờ học."

      - Tội nói chuyện

   Đây là tội danh bị phạt nặng nhất . Đứa đầu tiên nói chuyện đứng bên dưới camera, cho tay ra sau đầu, đứng lên ngồi xuống , hô khẩu hiệu.

      "Không nói chuyện trong giờ học."

    Khi đứa đó nhìn thấy một đứa khác trong lớp nói chuyện, mọi thứ trở nên thú vị. Gọi nó lên, đứa nói chuyện thứ 2 kia sẽ phải đứng lên ngồi xuống, còn đứa thứ nhất có nhiệm vụ đứng sang bên cạnh dạy dỗ bạn, hay nói đúng hơn là tặng cho nó 1 cái tát, còn người kia dù bị tát vẫn phải 

      "Mình cảm ơn bạn." 

   Đứa cuối cùng là đứa bị ghi vào sổ tử, cuối tuần sẽ bị thánh mẫu nọc ra hát cho nghe bài ca chỉ có lời không có nhạc. 

6. Những câu chuyện về thầy. 

   a) 

   Bài kiểm tra 15' đầu tiên, đứa học bài đương nhiên làm rất nhanh , còn đứa không học thì phải mở sách. Tôi ngồi bàn đầu, mở sách chép ngon lành. Nhưng đứa bên cạnh tôi bị cận, cận nặng nên cứ phải cúi cúi để nhìn. Thầy ngồi trên bàn giáo viên quan sát lớp , 2' sau tiếng thước đập xuống bàn vang lên chát chúa . 

      "Sao các em cứ phải khổ thế nhỉ! Mắt thì đã phải đeo 2 cái đít nồi thế kia chưa đủ à? Để lên bàn mà chép ơ kìa! Đề mở mà." 

   Và sau đó là giây phút vỡ oà trong sung sướng của cả lớp. 

      b)

   Tuy thầy rất dễ dãi trong các bài kiểm tra trên lớp , nhưng thi thử và thi học kì thì không. Bất cứ điều gì  học sinh hỏi, thầy đều 

      "Thầy mất trí nhớ tạm thời rồi, không nhớ gì hết, ra khỏi phòng thi thầy mới nhớ."

       c)

   Trong lớp học đều đều tiếng thầy giảng, bỗng dưng một giọng nữ rất vô duyên từ đâu phát ra  khiến thầy ngừng lại quay xuống bí thư hiện đang cau có. 

      "Câm m* mày mồm vào Hùng ạ!" 

   Bạn nghĩ thầy làm gì? Đứng lên ngồi xuống hô khẩu hiệu ? Oh no. Thầy cười rất tươi bảo. 

      "Thầy giảng mà bí thư cũng không cho nữa."

      "Ơ em xin lỗi thầy ạ thầy cứ giảng đi thầy. "

      "Em xin phép chị Quỳnh Anh em giảng tiếp."

   Thầy nói rồi quay lên bảng tiếp tục công việc đang dang dở của mình.