Mùa đông năm đó đến rất sớm, qua hai ba đợt rét đã khiến học sinh cả trường đều phải mặc áo lông vũ, bên ngoài là quần áo đồng phục của trường, bên trong nhét áo len quần len, nhìn ai cũng cồng kềnh. Hồi đó kiểu dáng quần áo đơn giản, cũng không có nhiều thương hiệu như bây giờ để mua, về cơ bản mọi người đều mặc áo khoác kín cổ, nhiều nhất là màu đen và màu xám, nhìn từ xa như một vườn bóng tròn. Chuẩn bị đến thi cuối kì, giáo viên các môn đều bắt đầu tra tấn học sinh, những kẻ bình thường không chăm học cũng phải bận rộn với việc chép bài, làm đề cương, ôn tập... Trường học cũng giống như thời tiết, dần dần bước vào thời kì lạnh nhất.

Tuy nhiên, kể cả trong thời điểm căng thẳng như vậy, cũng vẫn có một số chuyện khiến tất cả mọi người đều mong đợi, đó là năm mới.

Cuối tuần Lâm Gia Mạt hẹn Phương Hồi đi mua thiệp, lúc đầu Phương Hồi không định đi, một là vì từ trước đến nay cô không có thói quen tặng và nhận thiệp, hai là bấm đầu ngón tay cô cũng không thấy có mấy người bạn có thể tặng, nếu có tặng thì cũng chỉ là nhóm bạn năm người bình thường vẫn chơi với nhau, cô nghĩ tặng mọi người mấy tấm thiệp đỏ in hình chữ Phúc mà cơ quan ba cô phát là được.

Nhưng ý tưởng này của Phương Hồi đã bị Lâm Gia Mạt quạt cho một trận: "Thế mà cậu cũng nghĩ ra được à! Định tống cái đó cho bọn tớ cho xong chuyện ư? Có phải loại thiệp mà ba cậu được phát có in tên công ti trên đó không, bên trong còn in câu chúc dở hơi là chúc mừng phát tài đúng không?"

"Để tớ xem đã". Phương Hồi nghiêng đầu kẹp ống nghe, mở ngăn kéo bàn, rút ra hai tấm thiệp, nói: "Ừ, có in tên cơ quan thật".

"Quê quá! Tớ không lấy đâu đấy! Đến lúc đó chắc chắn cũng có bạn khác tặng cho cậu, cậu định tặng lại cho người ta cái đó hả?"

"Không có ai tặng tớ đâu, hình như chỉ hồi nhỏ tớ mới được tặng thiệp". Phương Hồi nói nhỏ.

"Làm gì có chuyện đó? Bạn bè cấp hai của cậu cũng kẹt xỉ quá! Tớ không biết, tóm lại là tớ tặng cậu, cậu cũng phải tặng lại tớ, hơn nữa chắc chắn tớ sẽ không nhận thiệp của cơ quan ba cậu đâu! Mà kể cả cậu lấy cái đó để tặng cho tớ thì cũng không thể dùng cái của đó tặng Trần Tầm được!"

"Ừ... thôi đành vậy".

Câu cuối cùng của Lâm Gia Mạt đã khiến Phương Hồi phải nhận lời.

Ngày hôm sau bọn họ đi xe đạp đến chợ Thiên Dực, người rất đông, có không ít sạp hàng bán thiệp mừng, Phương Hồi chưa bao giờ đến đây, còn Lâm Gia Mạt thì rất quen đường quen lối.

Phương Hồi chen chân trong đám đông, cô kéo Lâm Gia Mạt, phàn nàn: "Sao ở đây đông thế?"

"Ở đây rẻ mà! Kiểu dáng cũng phong phú, mọi người đều đến đây để mua". Lâm Gia Mạt vừa tìm thiệp vừa nói: "Ê, nhìn này! Dễ thương nhỉ!"

"Mua buôn? Cậu định mua bao nhiêu?"

Lâm Gia Mạt ngẩng đầu lên, tính nhẩm trong miệng, rồi quay sang nói: "Kiểu gì cũng phải bốn, năm chục tấm".

"Bốn, năm chục tấm? Cậu bán thiệp à!". Phương Hồi sửng sốt hỏi, cô chỉ định mua năm, sáu tấm thôi.

"Cậu thử nghĩ mà xem, bạn bè lớp mình, bạn bè lớp khác mình quen, bạn cấp hai, lại còn bạn chơi thân hồi cấp một nữa, bạn chơi hồi nhỏ... Hê hê, còn Tô Khải nữa! Tớ thấy bốn, năm chục tấm chưa chắc đã đủ!"

"Ừ". Phương Hồi lặng lẽ cúi đầu.

Đúng là thiệp ở chợ Thiên Dực rất nhiều, loại tranh hoạt hình, loại tranh phong cảnh nước ngoài, loại tranh ba chiều, loại có mùi thơm, loại có nhạc, còn có cả loại kim tuyến lấp lánh. Tấm nào cũng in dòng chữ Happy New Year hoặc Merry Christmas, kèm theo phong bì với đủ mọi màu sắc, bán theo bộ mười tấm, hầu hết đều là năm, sáu hào một tấm, tấm nào thật đặc biệt, cũng chỉ khoảng tám hào đến một tệ.

Lâm Gia Mạt mua khá nhiều, cô chọn cho Tô Khải một tấm thiệp nền trắng điểm trái tim nhỏ màu đỏ lập thể, phong bì đi kèm với thiệp cũng rất tươi sáng. Tấm thiệp Phương Hồi mua tặng Trần Tầm thì đơn giản hơn nhiều, tựa một bức tranh vẽ bằng bút chì rất nhạt, nền trời xanh thấp thoáng hình bảy sắc cầu vồng, tạo cảm giác rất ấm áp, trong lành.

"Sao cậu lại chọn cái này? Chẳng có gì là đặc sắc cả". Lâm Gia Mạt thắc mắc.

"Ừ, tớ thích cái này, giống như nhìn thấy trời nắng vậy".

"Không phải có cầu vồng đó sao? Đó là cảnh vừa mưa xong mà".

"Chẳng phải sau cơn mưa nắng lại càng đẹp hơn đó sao?". Phương Hồi cười nói.

"Cậu đọc nhiều tiểu thuyết Quỳnh Dao quá phải không? À, thế cậu định viết gì trong đó?". Lâm Gia Mạt cười ranh mãnh, nói: "Viết rất thích rất thích cậu được không?".

"Nói gì vậy! Thì viết chúc mừng năm mới thôi!" Phương Hồi đỏ mặt đẩy bạn ra.

Nhưng Phương Hồi vẫn nuốt lời, trên tấm thiệp đó, trước khi viết "Chúc mừng năm mới", cô vẫn viết một câu: "Được gặp cậu sau cơn mưa thật là hạnh phúc!"

Mấy ngày hôm đó dường như trong trường đâu đâu cũng thấy thiệp, bạn bè cùng lớp, bạn bè khác lớp, bạn bè khác trường, liên tục tặng thiệp cho nhau, thậm chí còn có mấy cô bé cấp hai đến lớp tặng thiệp cho Trần Tầm. Sau khi được Lâm Gia Mạt dạy dỗ, Phương Hồi đã có sự chuẩn bị trước về mặt tinh thần, không để ý gì nhiều. Một điều nằm ngoài dự đoán của cô là, trong lớp còn có bạn tặng thiệp cho cô, mặc dù bên trên chỉ viết những câu may mắn như: "Chúc mừng năm mới, vạn sự như ý", nhưng Phương Hồi vẫn cảm thấy rất vui. Ai tặng cô thiệp, cô đều rất cẩn thận hồi âm lại.

Dĩ nhiên, đám Trần Tầm cũng tặng thiệp cho cô.

Tấm thiệp của Lâm Gia Mạt viết: "Tặng Phương Hồi - người bạn thân nhất của tôi: Chúc bạn năm mới hạnh phúc, mãi mãi có những tháng ngày ngọt ngào bên người đó! PS: Những ngày tháng tới, bọn mình sẽ mãi mãi vừa nghe bài 'Thánh ca hôn lễ' vừa cùng đi vệ sinh nhé!"

Tấm thiệp của Triệu Diệp viết: "Phương Hồi: Mặc dù cả tháng trời tớ không được nói chuyện với cậu, nhưng tớ vẫn rất vui khi được làm bạn với cậu. Cảm ơn món khoai tây mà cậu nhường cho tớ, hiện giờ nhìn thấy khoai tây là tớ lại nhớ đến cậu! Chúc cậu năm mới mọi điều tốt lành!"

Tấm thiệp của Kiều Nhiên viết: "To Phương Hồi: Tớ vui nhất là khi được ngồi làm bài tập cùng cậu. Nhưng khi ở bên cậu, tớ trở nên ngờ nghệch, mặt đỏ bừng, tim đập thình thịch, nói chuyện không tự nhiên. Happy new year, chúc cậu luôn học hành tiến bộ!".

Tấm thiệp của Trần Tầm viết: "Anh cam đoan, sẽ không bao giờ phải nói lời xin lỗi với em. Cho dù bao nhiêu năm mới trôi qua... em đều phải ở bên anh! I LOVE YOU!".

Phương Hồi nói, cô đã bỏ những tấm thiệp này đi từ lâu, nhưng một điều lạ là, bao năm trôi qua, cô vẫn nhớ như in từng chữ mà họ đã viết, cô tự mỉa mai mình rằng phải chăng đầu óc cô quá nhạy cảm? Còn tôi thì nghĩ, có lẽ những lời hứa - ngày ấy cô tin là thật - không thực hiện được đó đã khiến cô có một ước mơ tuyệt đẹp. Tuy nhiên, cuối cùng, tất cả đã trở thành điều nuối tiếc sâu sắc, trôi theo tuổi trẻ. Điều đáng buồn là, những cái mà cô đã từng nỗ lực bảo vệ lại biến thành nỗi đau khó có thể xóa mờ.

Giấy có thể xé vụn, còn tuổi trẻ biết xé vụn sao đây?