Nhớ!... Rất nhớ!... Rất nhớ anh!!
Bầu không khí ẩm thấp, ướt át, lành lạnh. Đứng trên tầng 5A của một tòa nhà sinh ngữ, thông qua mảng tường kính nhìn ra bầu trời xám xịt với những cơn mưa phùn cũng đủ làm ướt nhẹp người.
Tôi - một cô gái 22 tuổi không ngoại hình, không tài năng, không ước mơ, không có định hướng cho tương lai, đang thẫn thờ với mớ suy nghĩ rối ren của bản thân.  Ở tầm tuổi mà người ta đã có những mối tình duyên, có những ước mơ riêng, có tham vọng về một điều gì đó, còn tôi thì... Vẫn đứng im, chôn chân trong cái xó nhỏ của mình. Học hành chưa thông, công việc mập mờ, đời sống tình cảm thì "nghèo khó" . Tôi vẫn  tự hỏi " mày là ai! Mày đang làm cái gì ở đây vậy!" và đương nhiên sẽ chẳng có nổi một câu trả lời cho câu hỏi này!
Chính xác thì tôi vừa kết thúc mối tình chớp nhoáng ,vẻn vẹn chỉ có 1 tháng 3 ngày vào tuần trước. Tôi chẳng thể nào tìm được lí do mình cần chia tay. Mọi lí do đưa đến đều đã được suy nghĩ thấu đáo, thật sự không thấy có vấn đề gì ở đây cả . Nhưng cuộc sống mà! chuyện quái gì cũng có thể xảy ra được! Chúng tôi đã chia tay dù chẳng cần có sự mâu thuẫn nào tác động.
Tôi và anh quen nhau trên mạng xã hội , một kiểu quen biết vô cùng thịnh hành trong giới trẻ. Khi tôi mở mắt sau một giấc ngủ ngắn , tay cầm điện thoại bật wifi và è è...tin nhắn tới.
" Chào T! T đã ngủ chưa?" . Và mọi chuyện bắt đầu từ đây. 
Anh là một con người tự do, biết cách sống, biết cách hưởng thụ. Chẳng phải kiểu các chàng cao lêu nghêu, khuôn mặt chuẩn soái, gu ăn mặc thời thượng theo trend hiện hành. Anh với phong cách ông chú nhưng cũng đủ gây ấn tượng và tạo ra sức hút lạ kì, mà tôi lại thích ngay từ lần gặp đầu tiên mới chết chứ!
Gu thẩm mỹ mặn quá phải không? Nhưng chẳng sao cả, không phải mỗi người có một sở thích khác nhau sao! Tôi cũng có tiêu chuẩn chọn cái đẹp cho riêng mình chứ. Cũng vì phong cách ông chú ấy , dù số tuổi cách nhau chưa vượt quá 1 bàn tay, chúng tôi đã có kiểu xưng hô chú - cháu ngay từ lần đầu nói chuyện. Và tôi thích cách gọi như vậy.
Anh đi làm xa nhà nên chúng tôi có 1 lời hẹn gặp nhau vào ngày anh về. Buồn cười ở chỗ! Sau buổi hẹn lần đầu , cả hai đã có một mối quan hệ mập mờ đến khó tưởng. Giữa 2 đứa không tồn tại chữ "Yêu" mà thay vào đó là từ "Thích" . Lạ lùng thay, cả 2 đều có tình cảm, đều có những cử chỉ hành động của những cặp đôi yêu nhau nhưng một chữ "Yêu" không thể thốt ra được và nó được coi là từ cấm giữa đôi bên.....