Đặt tờ bìa màu đen lên bàn, tôi ngắm ngắm nên vẽ cái gì. Cũng có hứng đấy nhưng tôi chỉ có mỗi màu vàng và một cây cọ khô thôi. Tôi bắt đầu chấm chấm đầu cọ vào lọ màu. Chẳng có gì rõ ràng trong đầu tôi cả nhưng tôi cứ đưa bút mà thôi.

Ngày nhỏ, tôi khá hứng thú với việc vẽ vời. Chính ra là tôi chẳng có tài năng gì đặc biệt về mảng này cả. Tôi cũng chỉ giống như biết bao nhiêu đứa trẻ khác, thích vẽ bậy. Bạn biết đấy, chính là cái kiểu dùng màu nghuệch ngoạc lên giấy, lên sách vở, thậm chí là tường nhà hay bất kì chỗ nào quệt được màu lên. Nhưng được cái là bố mẹ tôi khá quan tâm và muốn tôi có một sở thích nào đấy. Vậy là nghỉ hè hồi lớp ba, bố mẹ cho tôi đi học thêm vẽ. Tôi bắt đầu nhận thức được các vật xa gần được thể hiện khác nhau như thế nào trên trang giấy. Thêm nữa là các nét màu cũng thể hiện tính chất khác nhau của sự vật. Bầu trời yên bình thì phải đưa bút như thế nào, giông bão thì phải đưa ra sao. Kỳ nghỉ hè nhanh chóng kết thúc cùng khóa học. Tính ra thì tôi không học được quá nhiều thứ chuyên nghiệp về nghề  vẽ nhưng nhờ vậy tôi cũng khá tự tin với khả năng màu sắc các kiểu của mình kể từ đấy. Dù sao tôi cũng đã từng được đi học mà.

Hồi đại học, tôi vẫn thắc mắc sao mình vẫn chưa thể thay đổi nét vẽ của mình. Các bức vẽ của tôi chẳng khác nào của đứa bé lớp 3 ngày nào. Tôi muốn mình chuyên nghiệp hơn và trưởng thành hơn. Nghĩ thế, tôi mua màu nước và bắt đầu hành trình thay đổi bản thân. Tôi chỉ mua các màu cơ bản như xanh biển, vàng, đỏ, trắng và đen. Với mấy màu này, tôi hoàn toàn có thể pha ra các màu khác. Và dù sao thì, sinh viên với đồng lương ít ỏi như tôi cũng nên tiết kiệm một chút. 

Khá kỳ lạ, dù tôi đã đậy kín nắp màu nhưng màu nào cũng bị mốc trắng cả lên trừ màu trắng và màu vàng. Lần nào đụng đến màu là tôi phải cạo cho sạch đống mốc đi.