Trời dần ngả đông, mang hơi lạnh phả vào từng góc phố nhỏ, cuốn bay đi cái tệp lá vàng cuối thu đang đung đưa rơi theo chiều gió. Zee ráo hoảnh bước đi chậm rãi, tay cầm ô che đi mái đầu đen tuyền vừa được anh nhuộm lại ở tiệm salon gần đó. Dấu chân đôi giày da hằn lên nền tuyết trắng, rồi lại nhạt dần vì độ tuyết đang rơi dày đặc.

Nép mình sau ánh đèn đường vàng nhạt, ánh sáng hắt lên đường xương hàm sắc lẹm vệt sáng vệt tối mơ hồ. Anh thẳng lưng, đưa ánh mắt hướng về tiệm hoa bên kia đường. Có lẽ là vừa khai trương mấy ngày nên tường nhà vẫn còn mới. Tiệm hoa đằm thắm với màu hồng của hoa kèn, tấm bảng gỗ trắng được điêu khắc với đường viền khuôn được mạ màu vàng, khắc tên tiệm. S'entendre. Zee nhủ thầm.

Bất ngờ, cửa tiệm được đẩy ra bởi một chàng trai, có lẽ là chủ của cửa tiệm. Chàng trai trông trạc tuổi 25, dáng người cao gầy, da trắng hơi xanh xao, mái tóc đen được cắt gọn gàng, phần mái mỏng phủ xuống trán. Cậu vận trên người chiếc áo măng-tô màu nâu sáng, bên trong là áo len màu kem đan tay, bên đưới là quần kaki đen phủ lên đôi chân dài thẳng tắp, tay đang bận rộn khiên cả khay chậu cây nhỏ nhắn vừa giao đến. Bất giác như có người nhìn mình, cậu trai trẻ ngước mắt hướng về nơi có người đứng.

"Nunew". Thả vào thinh không một cái tên rồi im bặt, như để nhấn mạnh cuộc gặp gỡ giữa hai người, một cuộc gặp gỡ không ai mong muốn.

Chàng trai trẻ - giờ là Nunew – vừa kịp định thần lại sau vài phút ngẩn ngơ, giờ mới nhìn rõ được người trước mặt. Mái tóc được tạo kiểu gọn gàng, chắc là anh ấy vừa đi làm tóc về, Nunew nhủ thầm. Áo cổ lọ màu xám được anh kéo tên tận cằm vì lạnh, bên ngoài khoác măng-tô màu đen, trông đẹp trai chẳng khác gì người nổi tiếng cả. Đương nhiên Nunew chỉ nghĩ thầm, còn lâu cậu mới nói cho anh biết.
Gặp lại anh, bất chợt. Nunew nhớ lại câu hỏi Nat tường hỏi cậu khi cả hai cuộc tròn trên chiếc sô pha trong căn hộ riêng của Nat.
"Cậu nghĩ trên đời này, mối quan hệ nào là kì lạ nhất ?"
"Tớ nghĩ có lẽ là...người yêu cũ vẫn còn yêu chăng ?"

Đã là người yêu cũ, nghĩa là đã chia tay. Vì sao đã chia tay lại vẫn còn yêu. Và nếu vẫn còn yêu...thì sao lại chia tay.