Gần nhà tôi có bà Lan, bà ý già lắm rồi mà nghiện lô đề kinh lắm.
Con người có thể sống khi không ăn 3 tuần, có thể tồn tại mà không uống 3 ngày. Nhưng bà Lan chỉ cần 1 ngày, 1 ngày mà không phang lô, là bà sẽ lăn ra chết. Tôi nghĩ thế.

Bà Lan già nhăn nheo, già đến nỗi mà ai trong khu đi xa lâu lâu về nhà mà nhắc đến bà Lan là lại hỏi bà còn khoẻ không hay hẹo rồi. Mỗi tội chân bà bị gút chữa mãi mà không khỏi, chiều nào bà cũng chống gậy đi ra đầu ngõ ghi lô, nhìn thì có vẻ già yếu cây ngả bóng chiều nhưng bà vẫn khoẻ như voi, chửi bậy như ranh.
Có lần đi ngang qua nhìn thấy bà đang ghi đề, tôi mới hú lên :" Bà Lan ơi bà Lan đánh đề ra đê mà ở".
Tức thì bà trợn mắt nghiến răng chỉ tôi rồi dậm chân :" Tổ sư bố thằng chó đẻ ăn máu lồn bà !".

Của đáng tội là tôi lại thích nghe bà Lan chửi.

Mỗi lần bà Lan chửi, là bà phải ngó nghiêng xem giọng đứa trêu bà ở đâu, mắt bà sáng quắc, mồm như mỏ quạ, rồi bà lấy hơi, bà chửi.
Mỗi lần bà xịt lô là tôi lại giả vờ sang nhà bà lân la :
- Bà Lan hôm nay đánh con gì đấy ?
- Tao đánh con 56
- Thế à thế hôm nay có trúng không ?
- Trúng đéo đâu không có 56.
- Thế à, cháu bảo rồi đánh đề ra đê mà ở
Y như rằng bà Lan chửi địt mẹ tôi ngay đc.

Có 1 lần tôi đi chơi về đầu ngõ, nghe văng vẳng tiếng chửi của bà, hoá ra bà đánh đề bạch thủ con 09 nó lại về con 90 hehe dm đen. Bố tôi hay bảo đánh đề không lộn ăn lồn trẻ con. Hôm ấy tôi định chạy vào nhà bà để trích lại nguyên văn câu đấy nhưng nghĩ thế nào lại thôi. Vì tôi biết nếu tôi quote lại câu đó vào hoàn cảnh đó thì bà Lan sẽ cho tôi ăn-lồn thật !

Bà Lan toàn xin tiền con dâu đánh đề. Mỗi lần xin tiền bà toàn bảo là :" Cho tao tiền chiều chiều tao ra chợ ăn chè với bánh giò". Thế là con dâu cho bà 50 nghìn, nhưng bà Lan không ăn bánh giò, bà mang đi đánh đề. Tôi biết thừa, lạ đéo gì.
Thấy mẹ xin nhiều tiền ăn chè với bánh giò nhiều quá, con dâu không cho bà tiền nữa, bảo :" Mẹ ăn nhiều chè đồ ngọt thế không tốt đâu, không ăn nữa ".
Nhưng chị nào biết tiền ăn chè mẹ chồng chị toàn mang đi cúng con mụ ghi lô chứ nào có đc miếng chè cháo nào vào mồm.
Thế là hôm sau bà Lan không xin tiền ăn chè nữa, bà xin tiền bảo đi mua nón.
Và tất nhiên là bà cầm tiền đi đánh đề.
Hôm nào trúng lô, thì bà không xin tiền nữa, hôm nào móm bà mới xin.

Mỗi lần bà Lan đánh lô đề, bà phải đánh khéo đến cả trăm con. Viết cả 1 mặt giấy dài, xong mang ra đầu ngõ ghi. Đến tối giờ kết quả, trên TV đọc số nào là bà lại chỉ tay lần mò xem có số đấy trên tờ giấy ghi lô của mình không. Vì bà đéo thể nhớ đc mình đánh con gì, bà đánh nhiều quá mà ?!
Hôm nào mà trúng thì bà Lan cười tươi lắm, sang nhà chủ lô lấy tiền ngay. Sang nhà tôi ngồi buôn với mẹ tôi, khoe là hôm nay trúng lô.
Hôm nào xịt lô thì bà đi ngủ từ 8h tối.

Hôm qua tôi thấy bà chống gậy lọ mọ đi từ đầu ngõ đến cuối ngõ mấy vòng, xong về ngồi thất thểu ngoài cổng, mặt nhăn như khỉ ăn bánh chưng thiu. Hỏi thì mới biết bà bị rơi mẹ mất tiền.
Bà bảo mỗi lần ăn lô đề, bà lại về cất đi. Dần dần để đấy cứ đủ 1 triệu là bà lại mang đi gửi vào sổ tiết kiệm. Tôi mới nghĩ nhà bà giàu bỏ mẹ rồi còn gửi tiết kiệm làm gì? Bà Lan bảo tiền để dành để mai sau cho thằng Bo cháu bà đi học đại học. Hôm nay đc 1 triệu đang định ra gửi thì đi đến nơi mới biết là rơi mẹ mất rồi còn đâu ? Thế là cứ ngồi tiếc ngẩn ngơ.

Con trai bà Lan đi làm về thấy mẹ ngồi nhăn nhúm ngoài cổng hỏi làm sao thì tôi kể nguyên văn như thế, ông con mới cười bảo :" Gớm nẫu quá cơ có triệu bạc mà làm như trăm triệu. Đây cho mẹ 1 triệu rồi mẹ vào nhà ngồi đi, mai ra gửi sau".
Đm nhà bà Lan giàu kinh khủng, con trai con dâu làm ăn ghê lắm. Bà Lan thấy thế mới cầm 1 triệu con cho, mặt bớt thiu hơn nãy.

Rồi chiều hôm đấy tôi vô tình đi đánh đề cho bố, thì bắt gặp bà Lan đi đánh đề. Bà đánh con mẹ hết cả 1 triệu tiền con vừa cho hôm qua. Bà bảo đánh gỡ cái tiền bà làm rơi. Gắt !! Gắt thực sự luôn!

Xong cuối cùng tối hôm đấy đéo trúng con nào. Đm đen

Hôm sau tôi lại thấy bà ngồingẩn ngơ ở cổng.