___________________________

"Tháng sau mẹ đưa tiền cho!"
Lặng im
Lắm cái tháng sau mẹ bảo
Tóc ngoại thêm sợi bạc
Còng lưng đau, lê chân mỏi
Đội nắng ướt mưa từng thúng khoai
một nghìn...
hai nghìn...
nhăn nhúm qua bao tay người

"Tháng sau mẹ đưa tiền cho!"
Khóc lặng
Tháng sau cũ kỹ mẹ từng bảo
Mẹ đâu rồi? Tiền chẳng thấy!
Ngoại mỏi mệt vật lộn qua từng ngày
Nhịn đau, nuốt đắng, vì cháu nó
một nghìn...
hai nghìn...
thẳng thướm nếp hằn trong hộp gỗ

Chẳng còn
"Tháng sau mẹ đưa tiền cho!
Chỉ còn
"Cháu ngoan, có cần gì không nè?!"
Lệ cháu tuôn
trong câm lặng
Ngoại cười móm mém
tận trong tâm
Ngày cũ
tháng mới
năm qua...
_____________________________

#thơ_tự_sáng_tác
#ngẫu_hứng_cuộc_sống
#thương