Всё началось со слова "пардон".

Ты помнишь тот вечер, Жак? Я уверена, что помнишь. Ведь до сих пор иногда вместо "привет" я говорю "пардон" с маленькой полуулыбкой на лице, а ты, чуть посмеиваясь, так же отвечаешь мне. Ведь это означает то, что ты помнишь? Или, может, ты забываешь, а я напоминаю? В любом случае мне приятно, ведь ты показываешь, что не забыл. Но, наверное, это просто кажется мне.

Такое не забудешь. Нелепая, слегка глуповатая ситуация. Но я запомню её на всю жизнь, Жак, ведь для меня это не стало пустяком.

Была осень. Кажется, конец сентября. Точно не помню. Да и зачем?

Вышедший из декрета учитель возобновил идею вечеринок в нашей школе по пятницам. Эту вечеринку назвали осенним балом. Она была первой в этом году и единственной, на которую я пришла.

Осенний бал. Дибилизм какой-то. Ты тоже так считал, да? Ведь по твоему внешнему виду, как и по моему, нельзя было сказать, что ты собрался на торжественное мероприятие. Мама даже хотела оставить меня дома и шантажировала тем, что если я не надену платье, то никуда не пойду. Ведь это же бал, девочки должны быть в платьях, как принцессы, а я как дикарь иду в джинсах, свитере и кроссовках. Но я же все равно пришла. И ты был одет примерно так же. Или нет? Честно, я не помню, за что немного ругаю себя. Или ты был одет в спортивный костюм, или примерно так же, как я. Забыла. Но мне всегда нравилось, как ты одевался.

Торжество почти началось. Перед ним проходили мини конкурсы, что мало интересовало меня и тебя, в принципе, тоже. Ты стоял со своим другом в конце огромной толпы смотрящих на "сцену" и о чём-то разговаривал. Духота и достаточное количество людей заполнили маленькое фойе. Дышать было невозможно.

Я пробиралась сквозь людей и случайно ударилась плечом о твой локоть, который торчал, когда ты согнул руку. Ты, как и твой друг, был слишком высоким для меня. Я так и не поняла, кто из нас был виновен в этом происшествии, но тогда это было не важно, ведь мы оба извинились друг перед другом, не простым "извини" или "прости". Я сама не ожидала. Мы с тобой резко посмотрели друг другу в глаза, одновременно поставили перед собой руки, как будто говоря "сдаюсь", и в один голос сказали:

- Пардон, - такой схожести не ожидал даже твой друг.

Но мы продолжили делать одинаковые движения. Оба согнули правые руки в кулаки и, оттопырив указательные пальцы, показали друг на друга, другой рукой держась за живот и сопровождая этот жест совершенно одинаковым смешком и схожей гримасой на лице. Для меня это многое значило, хоть я и не подала виду. А потом всё так резко оборвалось, и я даже не помню как. Я просто начала дальше передвигаться в толпу, просачиваясь между людьми. Это выглядело смешно, я больше чем уверена, потому что ты вместе с Ером наблюдал за мной и улыбался тому, что я из-за своего маленького роста не могу увидеть все происходящее впереди, зато могу проходить сквозь народ.

Когда началась "дискотека", если её так можно назвать, я так и не смогла расслабиться.

Ты не танцевал, и я тоже.

Я всё время ходила из душного фойе в другое крыло школы, бродя туда-сюда по небольшому коридору. Но делала ли я это из-за неохоты танцевать? Конечно, нет, Жак. Как ты мог так подумать? Я делала это только ради того, чтобы лишний раз попасться тебе на глаза и случайно обмолвиться таким же "пардон". Но этого не случилось. И минут через пятнадцать после начала дискотеки ты просто пропал. Больше в этот вечер я тебя не видела.