François avait trouvé l'adresse sans problème, en suivant les indications de son GPS. Il gara sa voiture à proximité et examina le petit immeuble en pierre qui se dressait en retrait de la rue, isolé de la circulation par un espace vert. Il prit son téléphone et appela son fils.

— J'arrive, assura celui-ci.

François envoya un message à sa mère pour l'informer de la situation. Les minutes passèrent, et Julien n'arrivait pas. Il faillit le rappeler, mais ce n'était pas la première fois qu'il poireautait ainsi. Son fils mettait toujours un temps infini à quitter un lieu. Pour se distraire, il regarda les voitures et les passants qui empruntaient la rue.

Il entendit la porte de l'immeuble s'ouvrir. Il se tendit soudain : des pas légers s'approchaient de lui. Il n'avait pas besoin de se retourner pour savoir qui venait à lui.

Elle s'arrêta à moins d'un mètre de lui. Il resta résolument tourné vers la rue.

— Je suis désolée, dit-elle d'une voix un peu rauque, si basse qu'il dû tendre l'oreille pour entendre ce qu'elle disait. Je suis consciente que j'ai très mal agi envers toi et que je t'ai blessé par ma conduite. Je sais que je n'ai aucune excuse et je comprendrais que tu ne me pardonnes jamais. Mais je voudrais que tu saches que je regrette profondément ce qui s'est passé, et que je m'en veux beaucoup.

Le temps s'étira. Elle était toujours derrière lui, il percevait son souffle. Elle respirait vite, aussi vite que son cœur à lui battait.

Enfin, elle s'éloigna.