Tôi và cậu đã từng học chung với nhau năm cấp 2 nhưng mãi cho đến lúc cậu chuyển trường, tôi vẫn không biết đến cậu. Thế nhưng sau khi lên cấp ba, gặp cậu lần đầu tiên tại lớp học thêm Hóa, tôi lại thấy khá chú ý về cậu, lạnh cùng ngồi một góc, chẳng chú ý đến ai....Chả là tôi thường bị thu hút bởi những con người như thế. Vì sao ấy nhỉ? Tôi cũng chả biết, chỉ là thấy cậu ấy khác với mọi người một tí, nên cũng chú ý tới cậu hơn một tí. Cậu là một đứa con trai có gương mặt ưa nhìn, giỏi thể thao và tính cách ấy, vẫn hướng nội như ngày nào...
Tôi với cậu không cùng chung lớp, đã thế lại không ở cùng một nơi, thế nhưng tôi với cậu lại có nhiều điểm chung đấy nhé... Cậu thích bóng chuyền...Me too...Cậu thích cầu lông...Me too...Cậu thích học hóa...Me too...À à, mà các bạn đã bao giờ nghe qua câu chuyện ngón nhẫn mà xuất hiện chấm trắng trên móng tay có nghĩa là có người thương chưa nhỉ? Có lẽ nhiều người bảo đó là mê tín, nhưng tôi và cậu lại cùng tin điều đó...Cậu bảo với con bạn ngồi cùng bàn năm cấp hai - nhưng bây giờ nó lại là con bạn thân của tôi - Nếu ngón tay nhẫn mà xuất hiện chấm trắng, thì có nghĩa cậu có tình cảm với ai đó hay có ai đó đang thích cậu...Nhưng dù cậu đang cặp với ai nhưng ngón nhẫn của cậu không xuất hiện chấm trắng, cậu sẽ chia tay với người đó mặc kệ tình cảm giữa hai người có thật hay không...Nhưng mọi người có nghĩ việc đó đã đi quá giới hạn của phạm trù mê tín? Tôi cũng thế, suy nghĩ của cậu đã đi quá xa và chúng khiến tôi lo lắng. Tôi biết chuyện đó khá rõ vì tôi nghĩ chấm trắng ấy xuất hiện khi cơ thể mệt mỏi hay suy nhược gì đó thôi, khoảng một thời gian dài nó mới xuất hiện một lần...Vậy thì làm sao tôi biết khi nào móng tay của anh xuất hiện chấm trắng để tôi bày tỏ tình cảm của mình chứ...Tôi đã từng nuôi suy nghĩ rằng mình sẽ là nhân vật chính trong bộ phim Hàn Quốc lãng mạn, là người đến thay đổi suy nghĩ trẻ con ấy của cậu, là người cùng cậu tạo nên nhiều kỉ niệm đẹp ở lứa tuổi học sinh...Nhưng rồi cả cơ hội học chung lớp với cậu tại lớp học thêm cũng không còn...Cậu nghỉ học thêm...Và rồi đến tận hôm nay, cậu cập nhật tiểu sử với dòng cap: 'Cô gái tháng tư.' Kèm theo đó là icon hình trái tim...'Nhưng mà cậu ơi...tớ là cô gái tháng mười một mà ???'
Thích cậu là một kỉ niệm đẹp đối với tôi, cũng là khoảng trời thanh xuân rực rỡ nhất mà tôi từng thấy, là người trong vô số con người làm tôi cảm thấy có thứ thuộc về riêng bản thân mình...Nhưng tôi nghĩ kỉ niệm ấy nên khép lại, khoảng trời ấy nên lưu giữ lại thôi và tôi sẽ tìm một người khác làm tốt điều mà cậu chưa làm được đối với tôi - dành cho tôi tình cảm mà tôi cần...