- ở phương đông, đã từng có một vương quốc phồn thịnh.

nằm sát biên giới carathumus, adaterra là quốc gia trù phú nhất của lục địa. chí ít là trong quá khứ. người ta vẫn hay truyền tai nhau những câu chuyện về vị vua trẻ tuổi đã biến vương quốc trở thành thiên đường chốn dương gian, để rồi thở dài trong tiếc nuối vì ngài cũng chẳng thể thoát được lời nguyền đoản mệnh mà các vị thánh thần thường giáng xuống những nhân loại bé nhỏ ngẫu nhiên mà họ chọn lựa.

ngài ra đi kéo theo một vương triều sụp đổ, một nền văn minh lụi tàn. ngài ra đi kéo theo cả một mối tình tan vỡ.

người kể chuyện đột ngột dừng lại, đôi mắt nhuốm buồn lướt qua từng kẻ trong quán rượu. ở những tửu quán tạp nham gần ngoại ô như thế này, luôn có đủ mọi loại người, đủ mọi tầng lớp, bởi thi thoảng người kể chuyện sẽ xuất hiện, và chủ quầy sẽ để sân khấu cho riêng vị ấy. ai mà chẳng có cái thú nghe kể chuyện, nhất là khi kẻ mua vui cho bọn họ chẳng bao giờ kể lại cùng một câu chuyện.

đêm nay hắn kể một câu chuyện tình. giai thoại về quốc vương chan người ta thuộc làu hết cả, có điều người tình của ngài là ai thì không kẻ nào hay.

- khắp lục địa có bao nhiêu kẻ mến mộ quốc vương, cũng chỉ có một kẻ lọt được vào mắt xanh của ngài. hắn con nhà quyền quý, cha là hầu tước, là cánh tay phải đắc lực của hoàng tộc. tướng mạo dễ nhìn, nếu không muốn nói là chẳng có gì đặc biệt hơn những người adaterra khác. cao ráo, vạm vỡ, da rám nắng, mặt vuông chữ điền. - vừa nói, người kể chuyện vừa vẽ chữ trên không trung. - kẻ đó từ ngày ấu thơ đã thân thiết với hoàng tử chan, hai đứa trẻ gắn bó như hình với bóng, chưa bao giờ rời nhau một bước.

sau ngày quốc vương đăng quang, hắn trở thành hiệp sĩ danh dự của ngài, vừa bảo vệ ngài, vừa là người cộng sự của ngài. cùng nhau, họ đưa adaterra đến thời kỳ hoàng kim của nó, con dân ấm no, đất nước giàu mạnh.

nhưng chính vì sự phát triển quá mức đó mà chiến tranh kéo đến miền đất của hai người. láng giềng đố kỵ lẫn nhau âu cũng chẳng phải chuyện hiếm. lòng ghen ghét như ngọn lửa không thể dập tắt, đã nhen nhóm là sẽ bùng lên nuốt chửng mọi thứ. những quốc gia khác không chịu hòa hiếu với adaterra, họ muốn khiến nó phải quay về với cát bụi. quân đội có hùng mạnh cỡ nào, quốc vương và hiệp sĩ có giỏi dụng binh cỡ nào, cuối cùng cũng vẫn thất bại.

họ tử trận. nhà vua chết trong vòng tay người tình, chết vì đỡ cho người tình vài nhát chém, vài mũi tên bắn. người hiệp sĩ tận trung chết trong một cuốc chiến một - mười không cân sức. như một trò đùa của số phận, họ lìa đời ngay sau đêm thổ lộ tâm tình.

có cô thôn nữ nào sụt sùi, có kẻ không kiềm được thổn thức. gã chủ quán khàn giọng hỏi :

- vậy họ cứ yêu nhau trong đau thương thế sao ?

- ồ, không. - người kể chuyện xua tay. - tình yêu của những người trẻ tuổi luôn nồng nhiệt lắm. các vị muốn nghe giai thoại nào trước đây ?

trong màn đêm cô quạnh, vạn vật đều tĩnh lặng, chỉ có tiếng người kể chuyện nhấn nhá từng câu chữ còn chảy trôi.

thạc tú.