"El «buenas noches» que nunca más llegó"

A los cinco años, todavía le susurraban un "buenas noches, hijo. Te quiero" antes de que sus ojos se cerraran por un profundo sueño.

A los seis años, también.

A los siete... ya no, y él continuó esperando a los ocho, a los nueve, a los diez... un "buenas noches, hijo. Te quiero".

¿Por qué dejaron de hacerlo?

¿Ya no lo hacían porque veían la estatura de su hijo?

¿Ya no lo hacían porque había aprendido a leer, a escribir, y a atarse los cordones de los zapatos?

¿Por qué antes sí, y ahora no?

Él esperó, y el buenas noches nunca más llegó.

-Andrea Ramos.