Cô bị ung thư dạ dày giai đoạn cuối, thời gian sống dự tính không vượt quá ba tháng. Nếu có nguyện vọng gì chưa thực hiện được, trong những ngày tháng còn lại, cô cố gắng thực hiện hết đi.” Giọng bác sĩ trầm buồn, thông báo kết quả xét nghiệm cho cô.

Tường Vy ngồi chết sững trên ghế, sắc mặt trắng bệch, không nói nên lời. Tại sao ông trời bắt cô phải chết khi tuổi đời còn quá trẻ? Cô còn rất nhiều hoài bão và ước mơ chưa thực hiện được. Cô sẽ phải sống ra sao trong những tháng ngày còn lại quá ngắn ngủi đây?

Rời bệnh viện, Tường Vy quốc bộ lang thang ngoài đường, đôi chân đưa cô xuyên qua nhiều con đường và góc phố. Dòng thời gian vẫn không ngừng chuyển động, sẽ không vì bất cứ ai mà dừng lại.

Trời tối, cô đứng bên cạnh thành cầu, phóng tầm mắt nhìn xuống dòng sông phản chiếu ánh sáng bóng đèn điện phía bên dưới, sóng nước lăn tăn, theo dòng nước chảy xuôi ra biển.

Chọn cái chết êm ái ngay lúc này, hay là chờ thời khắc tử thần tơi gõ cửa, mang linh hồn rời đi sau ba tháng sống trong đau đớn, thống khổ vì bệnh tật?
Hai tay bấu chặt lấy thành cầu, cô đờ đẫn chuẩn bị tư thế trèo sang ngang.

Bên tai chợt vang lên tiếng nói đầm ấm, ngữ khí lịch sự của một người đàn ông, cô nghi hoặc, nghiêng người nhìn sang.
“Chào em.Chúng ta nói chuyện trong chốc lát được không?”

Bên tai chợt vang lên tiếng nói đầm ấm, ngữ khí lịch sự của một người đàn ông, cô nghi hoặc, nghiêng người nhìn sang.

Vĩnh Phong mỉm cười nhìn cô, chìa tay: “Anh là Vĩnh Phong. Em tên là gì?”

“Tường Vy.” Cô lại hướng ánh mắt nhìn xuống dòng sông sâu.

“Tường Vy, cái tên thật đẹp. Anh thích tên em.” Nụ cười rộng mở trên môi, Vĩnh Phong ngắm nhìn nửa sườn khuôn mặt nhìn nghiêng của cô.

Cô mím môi không đáp, đôi mắt u buồn vẫn nhìn đăm đăm xuống phía bên dưới.

“Em biết gì không, có lẽ... anh nghĩ...” Vĩnh Phong bối rối gãi tóc, tầm mắt vẫn dán chặt trên đường nét khuôn mặt của cô không rời. “... anh đã lỡ thích em mất rồi.”
Cô sững người, quay đầu nhìn sang, bắt gặp đôi mắt đen nâu vẫn đang chăm chú nhìn mình. Trong một thoáng, cô cảm nhận thấy con tim ngỡ tưởng đã chết của mình hơi rung động.

“Anh thích em?” Cô vừa mới nhận được một lời tỏ tình? Thật kỳ lạ.

“Phải. Anh thích em. Thích em ngay từ ánh mắt đầu tiên.” Vĩnh Phong cười, nụ cười tựa như có ma lực hấp dẫn toàn bộ tầm mắt nhìn của cô.

“Vì sao?” Cô cố gặn hỏi nguyên do. Không dễ gì tin tưởng trên đời này thật sự có tiếng sét ái tình, vừa gặp đã yêu.
Nhìn chăm chú vào dáng vẻ u buồn của cô, Vĩnh Phong cố sắp xếp ngôn từ để trả lời: “Có thể một phần là do ngoại hình của em trông xinh xắn, dễ thương, cũng có thể là do dáng vẻ thất hồn lạc phách dừng chân đứng nơi thành cầu của em đã khiến trái tim anh rung động, phải tìm cách tiến lại gần để tỏ tình, nếu không anh sợ sẽ không còn có cơ hội lần thứ hai nữa...”

Tường Vy lặng người hồi lâu, mới buồn khổ lên tiếng đáp lại: “Muộn rồi. Chúng ta nhất định sẽ không có tương lai.”
Vì sao em nói chúng ta nhất định sẽ không có tương lai? Là do em không thích anh, hay là... em đã có người yêu rồi?” Vĩnh Phong bạo dạn nắm lấy tay Tường vy, dáng vẻ bức thiết muốn nhận được một câu trả lời từ cô.

Cảm nhận được hơi ấm truyền đến từ bàn tay, Tường Vy cố ngăn lòng mình không được phép tiếp tục rung động. Cô đã là một người sắp chết, không nên làm khổ một người vô tội, đang còn sống khỏe mạnh khác.

“Bởi vì sao ư? Bởi vì cô gái đang đứng trước mặt anh đây bị mắc căn bệnh ung thư giai đoạn cuối sắp chết. Anh nói thử xem chúng ta có tương lai không?” Cô thẳng thắn, nói ra sự thật phũ phàng.

Vĩnh Phong sững sờ buông lỏng tay, đứng im không nhúc nhích động đậy, dường như đang phải chịu đả kích quá lớn. Đây là kết quả mà cô mong muốn không phải sao? Tường Vy nhếch môi, cười chua chát, xoay người rảo bước. Kiếp này coi như hai người vô duyên.

...

" Vì sao em muốn xin nghỉ việc?” Quản lý kinh ngạc nhìn cô, không hiểu vì sao vừa mới được thăng chức lên làm Trưởng nhóm phóng thiết kế không lâu, công việc đang trên đà phát triển thuận lợi, cô lại viết đơn xin nghỉ việc.

“Em bị bệnh muốn được nghỉ ngơi tĩnh dưỡng một thời gian.” Cô nửa thật nửa giả nói ra lý do xin nghỉ việc. Là một đứa trẻ lớn lên trong cô nhi viện, phải bươn trải kiếm tiền tự nuôi thân từ nhỏ, chưa có lúc nào được nghỉ ngơi. Nay cũng đã sắp chết rồi, cô còn cố gắng tiếp tục kiếm tiền để làm gì nữa.

" Em bị bệnh gì? Có nặng lắm không? Nếu cần giúp đỡ gì thì em cứ nói.” Quản lý quan tâm hỏi cô, đánh giá rất cao năng lực làm việc của cô.

“Vâng. Em cảm ơn.” Giờ thì không ai có thể cứu giúp cô khỏi cái chết, có chăng mệnh chỉ là do ông Trời quyết định.
Buổi chiều mua một bó hoa cúc to, cô bắt xe tắc xi tới nghĩa trang viếng mộ, nằm trong khu vực ngoại ô thành phố.

Đặt bó hoa xuống tấm di ảnh khắc trên bia đá, lệ tuôn dài trên gò má trắng xanh, Tường Vy bật khóc, gọi tên người viện trưởng cô nhi viện kính yêu.
“Con rất nhớ Người. Mẹ nuôi có biết gì không, con cũng sắp chết rồi, cũng sắp được sang thế giới bên kia đoàn tụ với Người rồi. Thật lòng thì con không muốn chết sớm khi còn quá trẻ thế này. Giá mà con được sống lâu thêm một thời gian nữa thì tốt biết bao. Hôm qua con vừa mới được tỏ tình, còn chưa kịp cảm nhận được hương vị cay đắng ngọt bùi của mối tình đầu thì đã phải phũ phàng cắt đứt. Con thật yếu đuối, vô dụng, giá mà mẹ ở bên con lúc này.”
Gió to bất chợt nổi lên, cuốn theo những cánh hoa rơi rụng bay lên cao. Nơi phía xa chân trời, tia chớp lóe sáng, trong tấm di ảnh dường như cũng có ánh lệ.

...

Buổi tối nằm cuộn tròn mình trong chăn, Tường Vy ngủ mơ gặp nhiều ác mộng. Bị cơn ác mộng thứ tư làm giật mình thức giấc, Tường Vy thôi không còn dám ngủ tiếp, ngồi vòng tay ôm gối, thức trắng nguyên đêm trông chờ trời sáng.
Chỉ mới xin nghỉ việc ở nhà được ba ngày, tinh thần cô suy sụp hẳn, vô thức hình thành nên thói quen cứ thỉnh thoảng lại ngước mắt nhìn lên tờ lịch tranh khoanh dấu mực đỏ tươi trên tường. Cô là đang đếm lùi mạng sống của mình theo từng ngày.

Dần đánh mất cảm giác thèm ăn uống, cô cũng lười không buồn nấu ăn, có khi nguyên cả ngày cô chỉ ăn được hai bát cháo, sau đó ngồi trầm tư suy nghĩ lung tung.
Bạn thân không có, người thân cũng chẳng còn ai, chưa có lúc nào cô lại cảm thấy cô đơn và tuyệt vọng như lúc này, nhiều khi cô lại mong muốn thần chết sớm tìm đến gõ cửa để rước linh hồn mình đi. Sống mà vật vờ như cái xác không hồn thề này thì có khác gì đã chết.

Tiếng gõ cửa phòng căn hộ chung cư vang lên theo nhịp điệu đánh thức cô khỏi dòng suy nghĩ lung tung, nghĩ rằng ai đó đang gõ cửa nhầm, cô vẫn tiếp tục ngồi ôm gối trên gi.ường không buồn nhúc nhích động đậy.

Tiếng gõ cửa vẫn tiếp tục vang lên đều, thậm chí cô còn loáng thoáng nghe thấy tiếng ai đó đang gọi tên mình.

Không thể tiếp tục giả vờ ngồi im, cô vào phòng vệ sinh vốc nước rửa mặt cho tỉnh táo, sau đó mới đi ra mở cửa
“Chào em.” Vĩnh Phong mỉm cười, cẩn thận đánh giá dáng vẻ gầy gò của cô từ đầu xuống chân.

“Vì sao anh tìm được đến tận đây?” Cô kinh ngạc hỏi, không rõ cảm giác trong lòng mình lúc này là gì, phải chăng đang tuyệt vọng tăm tối vừa tìm được chút hơi ấm sinh khí để tiếp tục tồn tại.

“Chúng ta làm quen lại nhé. Chào em. Anh là Vĩnh Phong. Bắt đầu kể từ hôm nay anh là hàng xóm mới của em.” Vĩnh Phong chỉ tay về cánh cửa phòng phía đối diện.

Tường Vy chớp mắt nhìn theo, lặng người không nói nên lời. Vì sao trên đời này có nhiều sự việc xảy ra lại trùng hợp đến thế? Lẽ nào đây được gọi là duyên phận?

" Anh cũng có mang quà ra mắt chào hàng xóm mới đây. Bánh bông lan. Hy vọng em thích.” Vĩnh Phong chuyển đưa cho cô một túi quà đựng bánh.

“Cảm ơn.” Cô đón nhận lấy, không biết phải nói gì hơn vào lúc này.

Kết thúc cuộc trò chuyện ngắn ngủi, cô đóng cửa, quay trở lại phòng ngủ.

Hai tay ngồi ôm gối trên gi.ường, cô nhìn đăm đăm vào hộp bánh đặt trên mặt bàn gỗ, suy nghĩ trong đầu dần bay bổng đi xa.

Buổi trưa, đang ngồi im suy nghĩ đến xuất thần, Tường Vy lại nghe thấy tiếng gõ cửa. Hé mở cánh cửa gỗ, khuôn mặt mỉm cười thân thiện của người hàng xóm mới xuất hiện trong đáy mắt cô.
“Em có đói bụng không? Anh nấu hơi nhiều, muốn chia cho em một phần thức ăn có được không?”

Một cặp lồng thức ăn xuất hiện trước mặt cô, mùi hương vị hấp dẫn.

Tường Vy chưa kịp hồi thần lên tiếng là sẽ nhận hay từ chối, Vĩnh Phong chủ động ấn cặp lồng thức ăn vào tay cô.
“Em ăn luôn đi cho nóng nhé, để nguội lại mất ngon. Dạo này em trông hơi gầy.”

Trên tay cảm nhận được hơi ấm khi ngón tay của hai người vô tình đụng chạm vào nhau, Tường Vy bối rối vội co rụt tay lại, lí nhí nói một tiếng cảm ơn, sau đó đóng khép lại cánh cửa phòng.