Tuổi trẻ của anh có đôi ba lần sai, nhưng đáng tiếc thay có những điều mãi mãi sau này, anh chẳng bao giờ còn cơ hội sửa đổi và quay lại.

Anh từng nghĩ một cuộc đời còn dài hàng chục năm trời đến vậy, chẳng có cô ấy, anh tìm thêm người mới vẫn đủ thấy yên bình và an ổn thôi.

Buồn là sau ngần ấy những xót xa và thay đổi, cuối cùng lại, vẫn chẳng ai đối tốt với anh như cách mà cô ấy đã từng, vẫn chẳng ai vì sợ anh giận mà cả đêm ôm khít lưng trần của anh, vẫn chẳng ai thức dậy mỗi ngày sớm hơn anh nửa giấc, chỉ để chật vật nấu trọn bữa ngon cho hai đứa.

Đến khi anh tiếc nhớ những ngày xưa, thì cô ấy thậm chí chẳng còn muốn nhìn mặt anh thêm lần nào nữa. Anh còn lưu mãi tin nhắn cuối cùng của cô ấy, có những dòng chẳng rõ nên buồn hay vui thế này:

“Em từng nghĩ ngoài anh ra, cả phần đời còn lại khó lòng em mong tìm thêm ai khác tử tế và tôn trọng em đến thế. Ngờ đâu buông tay anh, em không ế, cũng chẳng thấy cuộc sống mình có gì tồi tệ. Em vẫn tốt, thậm chí an ổn hơn cả những ngày mình tồn tại trong cuộc đời nhau mà cứ nhạt màu.

Nói chứ xem ra, em còn may mắn hơn anh, sau cùng hết thảy vẫn gặp người vì sợ mình buồn mà dốc lòng trân giữ và yêu thương như vậy.”

Anh từng nghĩ không có cô ấy, anh vẫn đủ bình tâm sống trọn một cuộc vô thường, vẫn tìm được người cùng mình chung giường kề gối. Ngờ đâu đến khi thấy hối, tất cả vốn dĩ đã kết thúc từ lâu lâu lắm rồi.

Thì ra có những người mình nghĩ họ chỉ là một cuộc tình vội, đến lúc buông tay, mới nhận ra bản thân đánh rơi cả cuộc đời.