Tám giờ tối, Kim Thái Hanh đứng trong phòng tắm, nhìn chằm chằm người trong gương, sắc mặt trang nghiêm, giống như đang đối diện với đại sự đời người.

Mẹ Kim đi vào phòng tắm suýt nữa thì sợ hết hồn, bà xoa ngực, hỏi: "A Hanh, con ở đây làm gì đấy ?"

Kim Thái Hanh nhíu mày, kéo chiếc áo bóng rổ màu cam trên người.

Mẹ Kim kinh ngạc: "Đây là chiếc áo bản giới hạn có ký tên mà lần trước anh họ con đi công tác ở Mỹ mang về cho con đúng không ? Không phải con vẫn luôn cất kỹ trong tủ à ? Sao hôm nay lại lấy ra mặc thế ?"

Bàn tay đang miết áo của Kim Thái Hanh bỗng khựng lại.

Đúng thế, hắn lấy chiếc áo bóng rổ bản giới hạn này ra làm gì !

Kim Thái Hanh quay người xông ra ngoài: "Con đi thay áo!"

Mẹ Kim không hiểu ra làm sao.

Sao lại đột nhiên thay áo?

Kim Thái Hanh rề rà ở trong phòng thêm nửa tiếng, lúc đi ra mặt đen như đáy nồi, nhưng vẫn mặc chiếc áo bản giới hạn kia.

Kim Thái Hanh xị mặt ngồi trên ghế sofa trong phòng khách, nhìn chằm chằm đồng hồ không chớp mắt.

Trên chiếc đồng hồ treo tường, kim giây quay đều từng vòng, từng vòng, kéo theo kim phút cũng di chuyển đầy chậm chạp.

Má, sao vẫn chưa đến chín giờ thế !

Bố Kim cầm tờ báo, ánh mắt thi thoảng lại liếc sang con trai nhà mình.

Bị làm sao đây, hồn vía lên mây.

Bố Kim tò mò nhìn thêm mấy lần.

Cuối cùng kim phút cũng chạy đến số chín, Kim Thái Hanh đứng bật dậy khỏi ghế, thậm chí không thèm nhìn bố, nói: "Con đi ra ngoài một lát !"

Mẹ Kim ra khỏi phòng bếp, bưng đĩa hoa quả đã được bổ sẵn, nhìn cậu con trai bay qua mặt bà như một cơn gió, đáp cánh ở cửa thay giày.

Lại còn là đôi AJ bản giới hạn kỷ niệm ngày thành lập mà hắn thích nhất.

"A Hanh, ăn ít hoa quả nhé?" Mẹ Kim hỏi. 

"Con không ăn đâu mẹ, con ra ngoài đây." Thế rồi lại lao ra ngoài như một cơn gió.

Thế này là thế nào?

Mẹ Kim và bố Kim nhìn nhau, trông thấy sự khó hiểu trong mắt đối phương.

Mấy ngày nay con trai họ hơi bất thường.

...

Lúc đi đến sân bóng rổ, Kim Thái Hanh nhìn thấy ngay Điền Chính Quốc đang mặc đồng phục màu trắng xanh ngồi dưới ánh đèn đường.

Điền Chính Quốc vốn đã trắng, ánh sáng trắng ngà chiếu lên người cậu, trông cậu giống như một thiên thần bán trong suốt.

Cậu ấy đến thật rồi.

Kim Thái Hanh nuốt nước bọt.

Cậu nhóc dưới ánh đèn đường ngẩng đầu lên, nhìn về phía hắn.

Kim Thái Hanh vô thức nhấc chân đi về phía cậu, đến khi hoàn hồn, hắn đã đứng trước mặt Điền Chính Quốc rồi.

Điền Chính Quốc đứng dậy, ngẩng đầu nhìn vào mắt Kim Thái Hanh: "Kim Thái Hanh."

Trái tim Kim Thái Hanh như bị con mèo nhỏ vươn móng cào một cái, tê tê ngứa ngứa.

Điền Chính Quốc gọi tên hắn.

Điền Chính Quốc ... sao đột nhiên lại gọi tên hắn?

Lại còn dễ nghe đến lạ.

Kim Thái Hanh ừ nhạt, tiếng ừ nhẹ như tiếng thở.

Điền Chính Quốc nhìn thoáng qua chiếc áo của Kim Thái Hanh, khẽ hỏi: "Tối nay tập gì ạ?"

"Khụ." Kim Thái Hanh kéo cổ tay áo, "Ném bóng trước đã."

Điền Chính Quốc ngoan ngoãn gật đầu như bé học sinh tiểu học.

Một người học một người dạy, thấm thoát đã gần một tiếng đồng hồ trôi qua.

Kim Thái Hanh nhìn lớp mồ hôi mỏng thấm vào tóc mai Điền Chính Quốc, nói: "Nghỉ một lúc rồi tập tiếp."

Điền Chính Quốc gật đầu, ôm quả bóng rổ đi theo Kim Thái Hanh đến ngồi xuống chiếc ghế dài bên cạnh sân bóng.

Điền Chính Quốc mở ba lô của mình, lấy hai chai nước khoáng ra, đoạn mở nắp một chai, đưa cho Kim Thái Hanh.

Kim Thái Hanh nhận chai nước, uống một hớp nhỏ.

Nước gì đây, ngòn ngọt, uống ngon ghê.

Kim Thái Hanh quay đầu đi, ánh mắt thi thoảng lại liếc sang người bên cạnh.

Điền Chính Quốc cầm chai nước bằng hai tay, uống từng ngụm nhỏ một, y như chú mèo con đang chầm chậm liếm nước trong bát.

Xinh quá.

Sao lại có cậu con trai uống nước mà cũng xinh thế nhỉ ?

Kim Thái Hanh vô thức uống một ngụm lớn.

Trong thoáng ngẩn ngơ, hình như có tiếng người nói chuyện cách đó không xa truyền đến.

"Anh đại, sao sân bóng này lại có người thế ?"

Điền Chính Quốc nhìn sang người nói chuyện, sau đó đưa mắt đi, nhìn thẳng vào người được gọi là "anh đại".

"Anh đại" là một tên cao to mặc áo ba lỗ, hai cánh tay cường tráng xăm xanh xăm đỏ, miệng ngậm điếu thuốc, cạo tóc đầu đinh, trông rất khó chơi.

Ánh mắt Điền Chính Quốc lạnh đi, nhìn năm, sáu người nọ với vẻ đề phòng.

"Anh đại" cũng nhìn thấy Điền Chính Quốc đang ngồi trên băng ghế, gã thoáng sửng sốt. Sau đó gã rút điếu thuốc ra khỏi miệng, ném xuống đất, giẫm chân lên nghiền tắt nó, đoạn cười khinh miệt: "Ồ, Điền Chính Quốc đứng đầu kỳ thi vào cấp ba của tỉnh, bạn học cũ à, lâu rồi không gặp."

Tên này vừa mở miệng đã ăn nói quái gở, Kim Thái Hanh nhíu mày: "Bọn mày là ai ?"

"Anh đại" liếc cái mà giật cả mình. Nhưng khi nhìn kỹ lại, thấy người này không phải Kim Xước, gã lại khôi phục dáng vẻ "bố mày là nhất": "Ranh con mày là ai, đừng có xen vào chuyện giữa tao và Điền Chính Quốc. Bọn tao muốn lấy sân bóng này, nếu mày thức thời thì ngoan ngoãn biến đi."

"Điền Chính Quốc, thấy bạn học cũ mà cũng không biết chào một tiếng à ?"

Điền Chính Quốc lạnh nhạt nói: "Chúng ta không quen đến mức đấy."

"Anh đại" bị dáng vẻ thờ ơ của Điền Chính Quốc khiêu khích, tức quá hóa cười:

"Sao ? Dám làm không dám nhận hả! Mẹ nó, mày chỉ biết dùng vẻ mặt này để quyến rũ con gái thôi đúng không!"

Kim Thái Hanh nhặt quả bóng bên tay lên, ném nó đập thẳng vào cằm tên "anh đại"!

"Anh đại !"

Đám đàn em vội vã vây quanh.

"Anh đại" ôm cằm, vẻ mặt dữ tợn vì đau đớn.

"Giữ cái miệng cho sạch vào." Kim Thái Hanh đứng dậy chắn trước mặt Điền Chính Quốc, ánh mắt ngập tràn sự cảnh cáo.

"Tao đệt cụ mày !" Anh đại đẩy mạnh lũ đàn em, "Xông lên cho ông!"

"Được đấy." Kim Thái Hanh hoạt động cổ tay, nhếch mép, "Lên luôn một thể đi."

Một phút sau, đám đàn em nằm rạp trên đất kêu gào.

Mặt "anh đại" xanh lè.

Kim Thái Hanh khoanh tay, lạnh lùng nhìn gã: "Cút."

"Anh đại" tức tối lườm Điền Chính Quốc: "Điền Chính Quốc, mày đợi đấy cho ông !" Nói rồi dẫn đám đàn em chuồn biến.

Đưa mắt nhìn bọn côn đồ đi xa, Kim Thái Hanh mới quay người lại nói với nhóc khóa dưới vẫn đang hoảng hồn: "Không sao rồi."

Điền Chính Quốc mím môi, nhìn chằm chằm vào cánh tay bị rách da chảy máu và hơi sưng của Kim Thái Hanh. Cậu không nói năng gì, kéo cánh tay hắn, ấn hắn ngồi xuống băng ghế.

Cậu lấy dầu rum và urgo ra khỏi ba lô, xử lý vết thương cho Kim Thái Hanh.

Hai tay Điền Chính Quốc cầm tay Kim Thái Hanh, bụng ngón tay cái dính dầu rum, nhẹ nhàng xoa lên mu bàn tay hắn.

"Đau không ?" 

Kim Thái Hanh bĩu môi: "Thế này có gì mà đau ? Tôi chơi bóng rổ trầy xước đầy rồi."

Điền Chính Quốc không nói gì, chỉ xoa tay cho Kim Thái Hanh.

Kim Thái Hanh cảm thấy chỗ bị xoa dầu rum nóng bừng, hắn quay mặt đi, hắng giọng hỏi: "Cậu quen bọn chúng à ?"

Ngón tay Điền Chính Quốc bỗng khựng lại, cậu buông tay ra, cất chai dầu rum đi.

"Quen." Cậu nói.

"Ồ." Kim Thái Hanh thu tay về đặt trên đầu gối, cảm thấy vừa khó chịu vừa xoắn xuýt, nhưng cũng chỉ có thể nói tiếp: "Trước kia bọn chúng cũng thường xuyên đến gây sự với cậu thế này à ?"

Điền Chính Quốc lắc đầu: "Không thường xuyên."

Vậy tức là có rồi!

Kim Thái Hanh nháy mắt sầm mặt: "Bọn nó bị thần kinh hả ?"

Điền Chính Quốc mím môi, thành thật nói: "Có một chút hiểu lầm."

Hiểu lầm?

Tên "anh đại" lúc nãy không biết xăm cái gì đầy người, dáng vẻ thì hung hăng, có thể là hiểu lầm ư ?!

Đầu Điền Chính Quốc bị úng nước à?

Phì phì, thủ khoa cuộc thi vào cấp ba của tỉnh, đầu óc sao có thể bị úng nước được, chắc hắn nghe nhầm rồi.

"Hiểu lầm gì?" Kim Thái Hanh hầm hừ hỏi.

Điền Chính Quốc chần chừ một lúc, nói: "Năm học lớp 9, bạn gái cũ của gã gửi thư cho em."

Gửi thư ? Thư gì ?

Lâm Tục nhất thời cảnh giác, lẽ nào là thư tình ?!

"Gã tưởng bạn gái cũ của gã gửi thư tình cho em, nghĩ là tại em nên bạn gái cũ của gã mới chia tay với gã."

Mặt Kim Thái Hanh đen như đáy nồi, mím chặt môi, giọng cao vút lên: "Sau thế nào ? Cậu nhận thư à ?"

Điền Chính Quốc chớp mắt, hơi thắc mắc tại sao sự chú ý của Kim Thái Hanh lại lệch lạc đến vậy, nhưng vẫn thành thật trả lời: "Vâng."

Bàn tay Kim Thái Hanh đặt trên đầu gối nổi gân xanh.

Đệt, nhận thư tình lại còn đọc nữa, trai đểu !

Kim Thái Hanh cảm thấy có một ngọn đuốc đang bốc cháy ngùn ngụt trong bụng, sau đó đột nhiên bị một câu nói của Điền Chính Quốc dập tắt.

"Nhưng đấy không phải thư tình."

Ể ? 

Không phải thư tình?

Kim Thái Hanh nghệt mặt ra nhìn Điền Chính Quốc

"Thế là cái gì ?"

Gương mặt lạnh nhạt của Điền Chính Quốc hiếm khi hiện lên vẻ bất đắc dĩ: "Là đề thi Toán."

Kim Thái Hanh: "..."

Nữ sinh đó cũng là học sinh giỏi, được phát cho tờ giấy gửi phụ huynh màu đỏ, cô bèn xé biên nhận ra rồi nộp lên, phần giấy còn lại thì lật ngược mặt để chép đề Toán, lại còn hào hứng gấp nó thành một lá thư, sau đó đưa cho Điền Chính Quốc.

Tình cờ bị tên bạn trai cũ trông thấy, gã tưởng là cô nàng thay lòng đổi dạ, thế là từ đó thường xuyên chĩa mũi nhọn vào Điền Chính Quốc.

Hai người đã giải thích, cũng đã đưa tờ giấy đỏ ghi đề Toán đó cho gã xem, nhưng gã vẫn không chịu tin.

Không ai thông não được người giả ngu, hắn không tin, Điền Chính Quốc cũng hết cách.

Trong bụng Kim Thái Hanh là hai chữ ĐỜ MỜ to đùng.

"Kim Thái Hanh." Điền Chính Quốc nghiêng đầu nhìn hắn. Dưới ánh đèn đường, đôi mắt đào hoa xinh đẹp lộ ra nét cười, như thể long lanh sóng gợn, "Hôm nay cảm ơn anh."

Kim Thái Hanh cảm thấy trái tim mình đập rất nhanh, nhanh đến mức ngạt thở.

"Áo anh bị đứt chỉ rồi." Điền Chính Quốc áy náy nói, "Em mua đền cho anh nhé?"

Kim Thái Hanh nhìn chiếc áo bóng rổ của mình, vải chỗ bả vai đã bị xé rách, đường may cũng đứt toác.

"Không cần, một chiếc áo thôi mà." Kim Thái Hanh thờ ơ nói.

Tuy thương thay chiếc áo bản giới hạn của mình, nhưng điều quan trọng nhất là Điền Chính Quốc không sao.

Mặc dù Điền Chính Quốc không hiểu biết về bóng rổ, nhưng cậu vẫn có thể nhận ra chữ ký ở trên áo của hắn.

Vả lại Kim Thái Hanh hẳn là rất thích chiếc áo này, cậu có thể ngửi thấy mùi quần áo mới của nó.

Người này luôn luôn như vậy.

Cậu nhóc cúi thấp đầu, che khuất nửa tầm mắt, có vẻ cô đơn và hiu quạnh.

Trái tim Kim Thái Hanh bỗng nhiên co rút, lời nói chưa đi qua não đã thốt ra khỏi miệng: "Điền Chính Quốc, sau này tan học về cùng với tôi đi !"