tôi, kim taehyung.

đơn giản chỉ là chủ của cửa hàng bán hoa cuối đường, không to lắm nhưng vừa đủ để hoa khi nở rộ thỏa sức khoe sắc mà không phải chen chúc các cành hoa khác.

tôi yêu tha thiết công việc này, được tự tay chăm chút từng cánh hoa, tỉ mỉ cắt bỏ phần gai nhọn chướng mắt, chăm chú quan sát hoa hồng trắng đổi màu sau khi nhuộm theo yêu cầu của khách. hằng ngày lặp đi lặp lại, tôi cứ thế mà sống qua ngày với hoa và câu chuyện của mỗi vị khách khi đến mua.

có người đặt mua hoa hồng đỏ dành tặng người mình yêu thương nhất, đặt mua cả tấn hoa hồng trắng để chuẩn bị cho người mình yêu một đám cưới tuyệt đẹp nhất. tulip hồng xinh đẹp rất được khách hàng của tôi ưa chuộng, hầu hết họ đều đặt gói theo bó trang trí để trao cho mảnh tình đời họ.

nhưng hoa mang nhiều ý nghĩa, không chỉ có ngôn ngữ tình yêu mà còn đậm nét buồn bã trong mỗi loài hoa.

tôi là người bán hoa, vậy nên không ít lần gặp những khách hàng lựa chọn dạ lan hương thay cho nỗi thất vọng về bản thân khi mãi day dứt một cuộc tình vỡ nát. thay bồ công anh và hoa cúc trắng, nét mặt của họ thật khó đoán đối với tôi, dù từng là bác sĩ tâm lý cũng chẳng hiểu được, đôi mắt họ có lẽ đang cảm động trước vẻ đẹp của hoa, nhưng mang nét đượm buồn đến nghẹt thở. nếu sau này tôi có lỡ giống như họ, chắc sẽ đau lòng lắm.

dạo gần đây tôi hay đi giao hoa cho nhà số 7 đường decalcomania, căn nhà trông xinh xắn quá, khu vườn của nhà ngoài cỏ cây xanh mướt còn có vài ba chậu hoa của tiệm tôi điểm xuyến lên. màu sơn của căn nhà hợp mắt tôi thật đấy, nhà trắng mái tím pastel. sau này về già phải làm một căn giống vậy mới được.

gia chủ của nhà này là họ jeon, tên jungkook. lần đầu tôi gặp em, xinh đẹp đến nỗi mắt tôi chẳng buồn chớp lại làm ướt con ngươi đang khô ráp do mở to quá lâu. tiên tử lạc vào xứ người đây sao? da dẻ em trắng hồng, đôi mắt em ngây ngô thuần khiết, như thể đây là kiếp đầu tiên của em. dáng môi em trông xinh lắm, nhìn chỉ muốn yêu thật nhiều vào vị trí đó mãi thôi.

- em gửi anh tiền hoa nhé... nè anh ơi.

- anh gì ơi..

thật ngại quá, lần đầu gặp em nếu jeon không gọi tôi có khi đứng cả buổi nhìn em mất. mà giọng em ngọt ngào xao xuyến quá em ơi, nghe một lần chỉ muốn nghe mãi thôi. không biết em có tiện đọc thành miệng một cuốn sách để tôi ghi âm lại không? như vậy thì buổi tối tôi sẽ không cần mò mẫn mấy bản nhạc jazz quen thuộc đó nữa.

cứ thế em làm khách quen chỗ tôi, một tuần ba bốn chậu hoa được giao đến nhà em, đến hiện tại khu vườn chật nhít, mấy chậu hoa chiếm hết chỗ rồi em ạ, chỉ còn mỗi khu bàn uống trà là thưa thớt chậu bông thôi.

mỗi khi giao hoa tôi lại được em mời lại dùng trà ngoài vườn, trà của em thơm dịu mũi tôi lắm, hương vị không quá đậm cũng không quá nhạt, vừa đủ để nhâm nhi vào buổi xế chiều. khéo tay quá em tôi ơi.

- jeon thích hoa lắm sao?

- em thích lắm, nhưng mua ở tiệm khác rất nhanh tàn, chỉ có hoa của anh là vừa đẹp vừa lâu phai thôi ạ.

nhìn em kìa, nhắc đến hoa lại sáng mắt long lanh hết cả lên, thích quá lại trêu em vài câu.

- anh đặt biệt chọn cho em từng cành hoa khỏe đẹp nhất đấy, jeon ạ!

- sao lại thế ạ?

- ngốc, dành cho người mình thích thì nó phải thật hoàn hảo, xinh đẹp hiểu không nào?

coi kìa, em đỏ mặt rồi.

không biết có phải da em mỏng quá hay như thế nào mà ửng đỏ cả một mảng má hồng xinh yêu, miệng lắp ba lắp bắp bảo tôi luyên thuyên.

cứ vậy, vị khách quen này lâu dần cũng thành khách vip trong tim tôi, được đặt cách một mình một trái tim luôn đấy, thích nhất em rồi jeon ạ.