Sau giờ học, cổng trường đông nghịt học sinh.

"Hôm nay nóng chết mất, sao trường bọn mình không bố trí cái điều hòa trong lớp nhỉ?" Tả Khoan vừa mới đánh bóng rổ xong, giờ mồ hôi mồ kê nhễ nhại, cậu ta nắm quần áo: "Vào tiệm trà sữa ngồi điều hòa đánh bài không?"

Vương Lộ An tỏ ý luôn: "Tao OK."

Điền Chính Quốc: "Không đi."

Tả Khoan liếc nhìn cậu: "Sao không đi? Mày nhìn mặt mày đỏ lên vì nóng rồi kìa."

Điền Chính Quốc định nói mình không nóng, nhưng lời đến kề môi rồi lại im.

Vương Lộ An "Xì" một tiếng: "Mày thì hiểu gì, đấy không phải là nóng."

Điền Chính Quốc: "?"

Tả Khoan: "Thế đấy là gì?"

"Thì lại chẳng do cái bạn nữ lớp mày?" Vương Lộ An cười hì hì nhướng mày: "Trên thư tình của bản toàn nước hoa, giờ ngón tay tao còn ám mùi, mày ngửi thử xem."

"Đệt, bỏ ra." Tả Khoan ghét bỏ hất tay Vương Lộ An ra, nói: "Thế thì tác dụng chậm cũng dữ nhỉ? Hết một tiết rồi vẫn còn đỏ á?"

Điền Chính Quốc nhíu mày: "Cút, nóng."

Ra đến cổng trường, Vương Lộ An không kìm được đưa mắt tuần tra xung quanh: "Này, bọn mày có thấy dạo này gần trường bọn mình yên ắng hơn rất nhiều không?"

"Hỏi thừa. Từ sau cái lần Chính Quốc bị bọn trường bên chặn sau cổng, Hổ Béo đi bắt người nghiêm khắc hơn trước rồi, một ngày đi tuần hai lần, còn họp bàn với ban lãnh đạo ở trường  bên cạnh, làm gì còn đứa nào dám đến trường bọn mình gây rối nữa..." Tả Khoan xoay đầu trái phải, cảm thán: "Chậc, mấy ngày gần đây chán quá đi nhỉ, phải không Chính Quốc?"

Ngón tay cầm trên bìa quyển sách bài tập hơi miết nhẹ, Điền Chính Quốc không hé răng.

Mấy người bọn họ ồn ào đi tới trước cửa tiệm trà sữa, Điền Chính Quốc bỏ ngoài tai lời giữ chân của đám Tả Khoan chơi đấu địa chủ mà hai thiếu một, ra về không buồn quay đầu lại.

Chẳng mấy chốc, Điền Chính Quốc đã quay trở về con phố nhỏ cũ kĩ quen thuộc.

Cậu đi giữa dòng người, tiện tay bó tập bài thi và quyển sách bài tập mình mang về lại rồi nhét vào trong túi, bước chân chậm dần, trong lòng dâng lên một sự hối hận muộn màng.

...Sao vừa nãy cậu không ném luôn quyển sách vào đầu Kim Thái Hanh.

Lúc đó vừa mới tan học, có mấy bạn học đi qua xung quanh, chắc không ai nghe thấy đâu nhỉ?

Sao cậu lại đồng ý cho Kim Thái Hanh tới đây?

Hay là giờ gửi tin nhắn bảo Kim Thái Hanh đừng đến nữa, hoặc khi nào hắn đến thì cứ thẳng tay khóa cửa nhốt hắn bên ngoài, không nữa thì đến lúc đó túm vào nhà đánh cho một trận rồi quăng ra ——

Điền Chính Quốc bước vào siêu thị với cái đầu đầy ắp suy tưởng.

"Muốn mua gì?" Bà chủ ngẩng đầu lên nhìn cậu.

Điền Chính Quốc nói: "Quạt ạ."

"Loại gì?"

"Sức gió lớn, có thể quay, hai người cùng dùng không bị nóng."

"...Cậu nói thẳng là quạt sàn luôn đi không được à? Đợi đó, để tôi đi lấy." Bà chủ đứng dậy, hỏi: "Có hãng nào muốn mua không?"

"Không có, dì cứ lấy bừa đi."

Cái quạt nát trong phòng đã dùng bảy năm rồi, bật đến mức cao nhất cũng chỉ có hai luồng gió, cũng phải thay sớm đi chứ không sang tháng sau thì nóng chết.

Cậu mua về dùng một mình, chẳng liên quan gì đến Kim Thái Hanh.

Kho hàng trong siêu thị nhỏ vừa tạp nham vừa lộn xộn, bà chủ vào trong tìm rõ lâu, Điền Chính Quốc đứng ở quầy thu ngân nhìn lung tung khắp siêu thị, ánh mắt quét tới một chiếc ghế gấp trong góc.

Nhà cậu đã chẳng có mấy ghế, hôm nọ đánh nhau với Điền Khải Minh còn làm hỏng một chiếc, lần trước Kim Thái Hanh đến nhà cậu cũng chỉ có thể ngồi một chiếc ghế gỗ không có lưng tựa, mặt ghế còn nhỏ hơn mặt Vương Lộ An, hẳn là cộm lắm.

Điền Chính Quốc dời mắt đi, cậu thầm nghĩ, cộm càng tốt, chứ không có người cứ rảnh rỗi không có việc gì làm lại chạy đến nhà người khác.

Mười phút Điền Chính Quốc ra khỏi siêu thị với vẻ mặt không chút cảm xúc, tay trái xách quạt, tay phải cầm ghế gấp.

Đang là thời gian mọi người đã cơm nước xong xuôi nên xuống tầng đi tản bộ tán gẫu. Trong ánh mắt đầy dè chừng và ngạc nhiên của hàng xóm láng giềng, Điền Chính Quốc khiêng hai thứ đồ này lên tầng hai, đặt trên nền đất để thò tay lục chìa khóa.

Nào ngờ, cậu bất cẩn kéo theo bao thuốc trong túi ra, rơi loạt xoạt xuống đất.

"Hút nhiều thuốc sẽ bị đen phổi đó." Một giọng nói non nớt vang lên ngoài hành lang: "Giáo viên bọn em nói thế."

Điền Chính Quốc đánh mắt nhìn cô bé ngồi trên cầu thang rồi khom lưng nhặt đồ lên: "Bố mẹ em lại chưa về à?"

"Em vừa mới gọi điện thoại cho họ bằng đồng hồ thông minh rồi, họ nói đang trên đường về." Cô bé chống cằm bằng hai tay: "Anh ơi, anh còn thích hút thuốc hơn cả bố em nữa, lần nào em ngồi cạnh cửa sổ làm bài tập cũng nhìn thấy rõ nhiều khói thuốc."

Điền Chính Quốc: "Em hít phải à?"

"Không ạ, cánh cửa sổ đó hỏng rồi, không mở ra được." Cô bé ỏn à ỏn ẻn: "Anh ơi, anh đừng hút thuốc nữa! Lỡ như anh bị bệnh rồi thì không đánh lại bố anh đâu!"

"..."

Đôi vợ chồng trên tầng lúc bàn tán chuyện trò có thể tránh xa trẻ con ra một chút được không vậy?

Điền Chính Quốc đã không còn nhớ mình bắt đầu hút thuốc từ khi nào nữa.

Có một năm nọ cậu hút thuốc rất kinh khủng, những tháng ngày đó quá đỗi u ám và tối tăm, không hút thuốc thì không thể gượng nổi. Nhưng bảo nghiện thì cũng chưa tới nỗi, ít nhất là trong khoảng thời gian gần đây, lúc cậu không muốn hút vẫn có thể nhịn được.

"Bớt lo chuyện không đâu đi, nhóc con."

Nếu là người khác chắc sẽ mời cô bé vào trong nhà ngồi chờ, nhưng nghĩ đến tiếng tăm của mình trong cái khu dân cư này, Điền Chính Quốc vẫn thôi: "Ăn gì chưa?"

Cô bé lắc đầu, đuôi ngựa lắc qua lắc lại trong không trung: "Chưa ăn, nhưng em không muốn ăn đồ của anh, vằn thắn anh mua lần trước khó ăn lắm ý! Anh đợi nhé, lần sau em sẽ trộm thức ăn trong tủ lạnh trong nhà em cho anh."

"..."

Điền Chính Quốc xách đồ của mình vào nhà, quay đầu lại nói "Đừng trộm đồ trong nhà" rồi đóng sầm cửa lại.

Dựa theo kinh nghiệm trước đây, sau này chắc ít nhất phải nửa tháng nữa Điền Khải Minh sẽ không về chắn tầm mắt cậu.

Điền Chính Quốc xách đồ đạc mới mua vào bày biện trong phòng rồi đi úp một bát mì ăn liền đơn giản, ăn xong thì đi tắm.

Tắm xong ra ngoài, Điền Chính Quốc lau tóc qua loa bằng tấm khăn lông vắt trên vai, dừng lại trước gương bồn rửa mặt, bóp kem đánh răng.

Cậu nhét bàn chải đánh răng vào trong miệng, đánh mạnh hai lượt, ngay sau đó, động tác khựng lại, cậu đứng tại chỗ tiêu hóa tình hình mấy giây, không kìm được cúi đầu xuống xoa nhẹ mặt mình ——

Mẹ nó, ai lại, đi đánh răng, vào bảy rưỡi tối chứ...

_

Đến trước cửa nhà Điền Chính Quốc, Kim Thái Hanh nhìn thời gian trên màn hình điện thoại, hắn đưa tay cân bằng lại quai đeo cặp của mình, chuẩn bị gõ cửa.

Bàn tay vừa giơ lên giữa không trung đã nghe một tiếng "Cọt kẹt", cửa tự mở ra.

Điền Chính Quốc thò đầu ngó nghiêng xem xung quanh có ai không, sau đó túm lấy áo thun của người kia, vội vàng kéo vào trong nhà.

Vào phòng, Điền Chính Quốc cẩn thận khóa trái cửa nhà lại, còn xác nhận lại mấy lần nữa.

Mặc dù cậu nghĩ Điền Khải Minh sẽ không về, nhưng cứ đề phòng thế.

Kim Thái Hanh lẳng lặng nhìn cậu bận rộn.

Tình cảnh kì quặc thật. Cứ như thể hắn đến đây không chỉ để hôn môi thôi vậy.

Vừa quay đầu lại, Điền Chính Quốc đã chạm mắt với Kim Thái Hanh, cậu nhíu mày: "Cậu nhìn gì?"

"Không." Kim Thái Hanh kìm lại những lời muốn hỏi, chỉ hỏi: "Sao cậu biết tôi tới?"

"Nghe thấy tiếng bước chân."

Kim Thái Hanh: "Tiếng bước chân mà cũng nhận ra được?"

"..."

Điền Chính Quốc lập tức xị mặt ra. Cảm thấy rằng nếu nói thêm câu gì nữa thì có khi mình sẽ bị đuổi ra khỏi nhà, Kim Thái Hanh cởi giày ra cất, hỏi: "Vào phòng nhé?"

"..."

Khuôn mặt đang xị ra của Điền Chính Quốc lập tức thoáng đỏ ửng.

Cậu đi theo sau hắn vào trong phòng như thể mình mới là khách, đứng một lúc lâu mà không ngồi xuống.

Kim Thái Hanh muốn hôn ở đâu đây?

Điền Chính Quốc không kìm được ánh mắt quét khắp căn phòng mình. Phòng cậu nhỏ quá, bàn học rõ hẹp mà lại cao, ngồi lên đó chắc chắn là không thể hôn thích như ngồi trên bàn trong phòng học ở tòa thực nghiệm; ngồi trên ghế mặt đối mặt thì quá là kì quặc; dựa vào tường... đứng lâu lại mệt.

Kim Thái Hanh ngồi lên chiếc ghế gấp mới mua, cởi cặp sách ra đặt dưới chân, ngước lên nhìn cậu: "Sao không ngồi xuống?"

Dòng suy nghĩ rối tung cứ bay lượn trong đầu Điền Chính Quốc.

Cậu lạnh nhạt "Ừm" một tiếng, đóng cửa lại ngồi xuống ghế, mải nghĩ xem cậu phải để chân như thế nào mới tiện cho Kim Thái Hanh lại gần ——

Âm thanh sột soạt cắt đứt suy nghĩ, một tờ bài thi trắng trơn đặt trước mặt cậu.

"Hôm nay cậu quên mang theo một tờ bài thi toán, tôi lấy về giúp cậu." Kim Thái Hanh bình tĩnh nói: "Tiết đầu tiên của ngày mai là tiết toán, tối này làm bài tập này trước đi."

"..."

Điền Chính Quốc không nhúc nhích nhìn bài thi trước mặt, đầu óc dại ra.

Kim Thái Hanh lấy bài thi và bút của mình, thấy cậu không động đậy gì, hắn hỏi: "Hay là cậu muốn làm lý trước?"

Tôi muốn đấm cậu một cú trước.

Vài giây sau, Điền Chính Quốc cứng nhắc quay đầu lại, kéo ngăn bàn ra lấy bút, viết tên mình trên bài thi, trả lời bằng giọng điệu không chút cảm xúc: "Làm toán trước."

Sau Tết Đoan Ngọ, chuyện học hành của lớp mười một cũng căng hơn, ngay cả bài tập buổi tối cũng tăng lên gấp đôi.

Vật vã mãi mới rề rà xong được hai tờ bài tập toán, Điền Chính Quốc quay đầu sang nhìn, thấy Kim Thái Hanh lấy quyển sách bài tập vật lý ra.

Làm xong vật lý, đến hóa học.

Nước sôi vừa mới nấu sủi bọt ùng ục hứng gió trước chiếc quạt sàn mới mua suốt ba tiếng đồng hồ cũng đã nguội ngắt.

Đợi đến khi hoàn thành tất cả bài tập về nhà, Điền Chính Quốc đã héo rũ, cụp mắt chẳng còn tí tinh thần nào.

Kiểm tra xong tờ bài thi cuối cùng của cậu, Kim Thái Hanh nói: "Có muốn học thuộc một lúc ——"

"Không học thuộc." Điền Chính Quốc ném bút lên bàn nghe tiếng lạch cạch, đứng dậy nói: "Thu dọn đồ đạc của cậu rồi biến về nhà."

Kim Thái Hanh: "Đi đâu thế?"

Điền Chính Quốc phớt lờ hắn, cầm lấy bao thuốc đi ra ban công.

Phòng Điền Chính Quốc là căn phòng duy nhất có ban công, ông nội cố ý để lại cho cậu. Ban công sơ sài mà cũng rất hẹp, có tác dụng phơi được hai bộ quần áo và để hóng gió.

Điền Chính Quốc đứng quay lưng tựa người vào ban công, châm thuốc hút một hơi, sau đó nghiêng đầu, coi tấm lưới chống trộm là Kim Thái Hanh, cậu nhả khói ra ngoài.  

Cút con mẹ nó bài tập đi, làm bài tập ở nhà mình không được à? Phòng cậu là phòng tự học buổi tối chắc?

Có phải Kim Thái Hanh quên mình từng nói gì rồi không?

Trí nhớ này mà nhất khối, dẹp đi.

Điền Chính Quốc hút mạnh một hơi nữa.

Trong phòng vang lên tiếng kéo khóa cặp sách, Kim Thái Hanh nói: "Tôi về nhé?"

"Cút." Điền Chính Quốc không thèm nhìn hắn.

"Không tiễn tôi à?"

"Tôi dọn cỗ kiệu tới khiêng cậu xuống nhé?"

Điền Chính Quốc nhìn xuống phía cửa khu dân cư theo câu nói, lười biếng nhắc: "Hôm nay cổng chính đóng rồi, cậu đi từ cửa sắt phụ đi, ở bên phải cái cổng mà lần trước cậu đi ra ấy."

Có tiếng bước chân đến gần, Điền Chính Quốc tưởng Kim Thái Hanh đến để xác nhận lại cửa. Cậu giơ bàn tay kẹp điếu thuốc chỉ xuống phía dưới, quay đầu lại nói: "Ở kia..."

Hương bạc hà quen thuộc phủ xuống, Kim Thái Hanh dừng lại trước mặt, nghiêng đầu xuống chạm vào môi cậu.

Ban công bỗng lặng thinh. Cảm nhận được môi mình bị liếm nhẹ, bàn tay đang kẹp lấy điếu thuốc của Điền Chính Quốc không kìm được run rẩy, cậu mở miệng ra theo bản năng ——

Ngay sau đó, Kim Thái Hanh buông cậu ra, quay đầu ho khan mấy tiếng trầm thấp.

Đệt.

Điền Chính Quốc ngẩn người, song cậu hiểu ra rất nhanh: "ĐM, cậu... không thấy tôi đang hút thuốc à?"

Cậu vỗ mạnh sau lưng Kim Thái Hanh: "Đánh răng cả buổi trời xong cậu không hôn, vừa mới động vào thuốc lá đã đi tới... Cậu đến đây để lén được hút thuốc đúng không?"

Kim Thái Hanh không sặc khói cho lắm, nhưng sau lưng thì bị vỗ hơi đau.

Tám giờ đã đánh răng rồi?

Ban công không bật đèn, hình như Kim Thái Hanh hơi cười trong bóng tối: "Không. Hôn xong không làm được bài tập nên phải cố kìm, nhưng nhịn lâu quá, không chờ cậu hút xong được."

"..."

Tại sao hôn xong không làm được bài tập?

Đầu óc vốn đã nguội tanh vì làm bài tập của Điền Chính Quốc bắt đầu nóng lên không ngừng, cậu ngây người hồi lâu mới nói được: "Để tôi đi đánh răng lại..."

Vừa đi được hai bước, người kia đã nắm lấy cổ tay cậu.

"Không cần, không khó ngửi, chỉ là ban đầu chưa quen cho lắm." Đèn ban công không được bật, âm thanh của Kim Thái Hanh vang lên trong khung cảnh tranh sáng tranh tối, giọng nói trầm thấp: "Vào phòng cậu hôn được không?"

Quạt sàn kẽo kẹt quay. Điền Chính Quốc nằm nửa người, tựa lưng nơi đầu giường, yên lặng để người kia hôn, dường như gió thổi từ quạt chỉ lướt qua chứ không để lại bất cứ hơi lạnh nào, đầu và cổ cậu vẫn nóng rực như trước.

Điền Chính Quốc không biết điều chỉnh nhịp thở, Kim Thái Hanh hôn một lúc lại phải buông cậu ra, sau mấy lần đứt quãng, Kim Thái Hanh lau khóe môi giúp cậu, nói: "Tôi nếm ra rồi."

Hơi thở của Điền Chính Quốc có phần nặng nề, cậu nuốt nước bọt, hỏi: "Cái gì?"

"Kem đánh răng, vị dâu tây." Kim Thái Hanh gập ngón tay thò vào trong miệng cậu, cọ nhẹ vào một chiếc răng của cậu, nói: "Chính Quốc, cái răng này này của cậu hơi nhọn."