Điền Chính Quốc sống một mình suốt sáu năm, có thể nói rằng chưa bao giờ nảy sinh ham muốn. Những tháng ngày bận rộn nặng nề đè cậu chết ngạt, chẳng lấy đâu ra thời gian để mà xúc động như thế.

Cậu lẳng lặng ngồi trên sô pha, phải rất lâu sau mới nghiền được cảm giác khô nóng kia xuống. Sau khi đứng lên đặt thêm mấy bồn hoa nhỏ nữa lên tủ giày, cậu quay người lên tầng ngủ bù.

Những ngày cuối tuần mưa dầm dề là hợp nhất để đi ngủ. Điền Chính Quốc mơ màng ngủ thêm được mấy giờ đồng hồ trong tiếng mưa rơi và nhiệt độ xuống thấp. Cậu mơ thấy phòng học cấp ba, mơ thấy tòa thực nghiệm im lìm đáng sợ, mơ thấy phòng Kim Thái Hanh...

Tỉnh giấc trong đêm tối, Điền Chính Quốc nằm trên giường nhìn chằm chằm trần nhà đen như mực, cảm nhận được cơn nóng ẩm lại tràn về, cả người đều thấy khó chịu.

Khi vừa mới ngủ dậy phòng tuyến tâm lý rất thấp, sau mười mấy giây chật vật, cuối cùng cậu gác một tay che mắt, tay còn lại cam chịu thò vào trong chăn.

Sau khi lau khô tay, Điền Chính Quốc ghé đầu lên gối như cá chết, đến lúc điện thoại rung lên mới chịu cử động. Cậu cầm lên xem, Vương Lộ An gửi ảnh chụp, nội dung là bữa tối của cậu ta.

Điền Chính Quốc nhấc ngón tay nhắn trả "Không có việc gì làm thì đi làm ruộng đi", vừa chuẩn bị đặt điện thoại xuống thì phát hiện ra một lời mời kết bạn mới.

[V: Tôi là Kim Thái Hanh.]

Dây thần kinh Điền Chính Quốc giật nảy, nhớ lại chuyện mình vừa làm, tai cậu nóng bừng.

Ảnh đại diện của Kim Thái Hanh vẫn là con chó Dobermann như hồi trước, khiến cho cậu chợt ngẩn ngơ. Cậu tiện tay bấm vào vòng bạn bè xem mà không thấy được gì, chỉ có tường nền bóng râm quen thuộc.

Điện thoại trong tay lại run lên, Điền Chính Quốc nhanh chóng tỉnh táo lại. Kim Thái Hanh có ý gì đây? Tìm đường chết à? Ban ngày cậu không có phản ứng gì để hắn chạy mất, bây giờ còn dám gửi kết bạn?

Điền Chính Quốc thẳng tay từ chối, sau đó ném điện thoại đi, xuống tầng tắm rửa.

Nào ngờ lúc đi lên, lại có một lời mời kết bạn nữa: [Tôi là Kim Thái Hanh.]

Điền Chính Quốc khựng lại, chợt thấy kịch bản này quen quen.

Phải mất một lúc cậu mới nhận ra trước đây Kim Thái Hanh cũng khủng bố cậu bằng lời mời kết bạn như thế này. Điền Chính Quốc lạnh mặt, không bấm từ chối nữa mà để mặc lời mời ở đó, cúi đầu tiếp tục lau tóc.

Sáu năm trước thì thôi, nhưng giờ Kim Thái Hanh đã có bạn trai rồi mà còn dám dùng chiêu này dụ cậu vào tròng.

Một người không thể tắm hai lần trên cùng một dòng sông được, cậu mà mắc mưu nữa thì cậu là chó.

_

Hôm thứ hai đi làm, Uông Nguyệt phát hiện ra cậu nhóc trong phòng làm việc của mình có vẻ là lạ.

Đầu tiên: "Cậu đeo khẩu trang làm gì?"

Qua hai ngày cuối tuần, đôi môi bị hôn rách vẫn chưa lành được, Điền Chính Quốc không đau nhưng cũng không thể để vậy đi gặp người khác. Cậu vừa gõ phím nói chuyện với khách hàng vừa trả lời: "Cho ngầu."

"..."

Tiếp theo, Uông Nguyệt so sánh ảnh gốc và ảnh sau khi chỉnh, nghi hoặc: "Chị cảm giác cậu chỉnh cho bạn cấp ba của cậu lùn đi hay sao ý?"

Điền Chính Quốc: "Vốn đã lùn rồi."

"Không thể nào, hôm đó chị thấy cậu ấy cũng phải 185 mà. Cả khuôn mặt nữa, sao trông béo hơn thế, giày cũng như bị ngắn lại vậy??"

Tất cả đều được chỉnh sửa theo yêu cầu của bản thân Kim Thái Hanh. Điền Chính Quốc lười giải thích, đáp lại với vẻ mặt không cảm xúc: "Cậu ta không ăn ảnh."

"..."

"V là ai?" Cuối cùng, trong lúc ăn trưa, Uông Nguyệt hỏi.

Lần này cuối cùng Điền Chính Quốc cũng có phản ứng, cậu sặc cơm, cúi đầu ho sù sụ.

Uông Nguyệt nhanh chóng rót cho cậu một cốc nước, Điền Chính Quốc nhận lấy nhưng không uống, ho đỏ cả tai: "Sao chị lại biết cậu ta??"

Uông Nguyệt quen Điền Chính Quốc bao nhiêu lâu nay, đây là lần đầu tiên cô thấy cậu có phản ứng mạnh như vậy. Cô ngơ ngác nói: "Hôm nay chị xuống tầng lấy đồ ba lần, cả ba lần đều thấy cậu đang nhìn lời mời kết bạn từ người này, không chấp nhận cũng không từ chối."

"..."

Điền Chính Quốc cầm đũa khựng người, nói là "bạn bè" mà mãi không chịu chấp nhận lời mời thì hơi kỳ, "kẻ thù" thì không đến mức, "bạn trai cũ"...

Cuối cùng Điền Chính Quốc cúi đầu ăn một miếng cơm, ậm ừ trả lại một câu: "Không ai cả."

Hôm nay đôi bạn mới cưới của Kim Thái Hanh đến tiệm lấy ảnh chụp, nhà gái rất hài lòng với ảnh, đằng trai còn hài lòng hơn. Thấy trong ảnh Kim Thái Hanh còn lùn hơn cả mình, trước khi rời đi, chú rể cho Điền Chính Quốc một phong bao trong đám cưới: "Hai ngày nay người anh em tăng ca vất vả rồi."

"Không cần." Điền Chính Quốc hơi do dự hỏi: "Giúp tôi một việc được không?"

Không ngờ đối phương lại được đà leo lên, người đàn ông thu lại nụ cười: "Cậu nói đi."

"Cái này..." Điền Chính Quốc đưa chiếc túi bên cạnh cho anh ta: "Nếu tiện thì anh đưa cho Kim Thái Hanh giúp tôi được không?"

Người đàn ông nọ sửng sốt, Kim Thái Hanh mà lại cho người lạ mượn áo?? Hồi đại học anh ta còn cảm giác Kim Thái Hanh mắc bệnh sạch sẽ, kể cả lúc phơi quần áo cũng phải phơi xa khỏi quần áo của bọn họ.

Nhưng anh ta cúi đầu nhìn, đúng là chiếc áo khoác hôm ấy Kim Thái Hanh mặc thật: "Hai người quen nhau à?"

"Bạn cấp ba."

Người đàn ông bất ngờ nhướng mày với vẻ nghi hoặc khó nói: "Thế này... Tôi cũng muốn giúp cậu, nhưng không tiện lắm, mai tôi phải về quê vợ tôi làm một đám nữa, chưa về Nam Thành vội. Hay cậu gửi thẳng cho cậu ấy đi?"

Cánh tay giơ túi cứng lại, Điền Chính Quốc đáp: "Được. Anh biết địa chỉ của cậu ấy không? Hôm đấy vội quá nên chưa kịp xin thông tin liên lạc."

Đối phương xé một tờ ghi chú viết địa chỉ lên, Điền Chính Quốc nhìn chằm chằm ngói bút, bàn tay nắm chặt rồi lại buông. Sau vài lần như thế, cậu nghe mình hỏi: "Hôm nọ tôi nghe bảo cậu ấy có đối tượng rồi, học cùng đại học các cậu à?"

"Không phải, ở nơi khác." Hôm ấy bị vợ phê bình nên anh ta không dám nhiều lời nữa, đáp lấy lệ: "Còn lại thì tôi không biết gì nữa, lúc vào đại học cậu ấy đã đang hẹn hò rồi, có khi cậu còn rõ hơn tôi đấy."

Đưa địa chỉ xong, cặp vợ chồng mới cưới kia cầm ảnh chụp ra về.

Điền Chính Quốc ngồi trước máy tính, tay phải chỉnh ảnh, tay trái cầm tờ giấy ghi địa chỉ của Kim Thái Hanh, lúc thì vò thành cục, lúc lại giở phẳng ra.

Lúc vào đại học đã đang hẹn hò? Hẹn hò từ bao giờ? Năm lớp mười hai, hay là sau khi tốt nghiệp?

Là ai được đây, lớp (1) sao? Miêu Thần? Hay lại thích một học sinh hư hỏng dữ dằn ghét học nào khác nữa...

Điền Chính Quốc bấm vào ảnh đại diện của Vương Lộ An, cậu muốn hỏi hồi lớp mười hai Kim Thái Hanh sống thế nào, có thân thiết với ai không, nhưng cứ gõ ra là lại xóa đi hết.

Mà hỏi vậy thì cũng có ích gì, chỉ cần Kim Thái Hanh không ở bên ai khác trong thời gian hẹn hò với cậu là được, sẽ chẳng liên quan gì đến cậu hết.

Lúc xuống tầng, Uông Nguyệt thấy Điền Chính Quốc đang chống khuỷu tay trên bàn, chốc chốc lại nắm tóc mình.

"Làm cái gì đấy? Tám giờ rồi còn ngồi đây." Uông Nguyệt nói: "Dọn đồ đi về đi chứ."

Điền Chính Quốc đáp: "Chưa chỉnh xong ảnh."

"Mai chỉnh, cậu đi ăn với chị một bữa đi, xong bọn mình vào bar." Uông Nguyệt lấy lọ nước hoa trong túi ra xịt vào cổ tay: "Chị hẹn mấy người chị em rồi, cậu đến bảo vệ cho bọn chị."

_

Đây không phải lần đầu tiên Điền Chính Quốc làm chuyện này. Mấy năm trước Uông Nguyệt với bạn cô gặp phải rắc rối trước cửa quán bar, lúc đó cô đã ngà ngà say nên gọi nhầm cho Điền Chính Quốc. Nghe thấy tiếng bên đó, Điền Chính Quốc cầm cây gậy thép tới làm cho mấy thằng đàn ông khốn nạn đó sợ tè ra quần.

Sau bữa đó, lần nào đi uống rượu mà không có đứa bạn nào là con trai, Uông Nguyệt thường thích gọi Điền Chính Quốc theo cùng, một là để bảo vệ, hai là để canh túi.

Mặc dù Điền Chính Quốc hay tỏ ra không sẵn lòng nhưng luôn đi theo cùng, lần nào cũng khoanh tay ngồi trên băng ghế dài với vẻ mặt vô cảm, ai mon men đến gần sẽ bị cậu trừng mắt nhìn, ngồi không khác gì Diêm Vương, hiệu quả chạm nóc.

Nhưng hôm nay Điền Chính Quốc không giống thường ngày.

Lúc xuống khỏi sàn nhảy lần đầu tiên, Uông Nguyệt bắt gặp Điền Chính Quốc đang uống rượu. Cô nhìn Điền Chính Quốc trong tư thế nốc rượu vào miệng, nói: "Điền cưng, không phải chị không muốn cho cậu uống, chị chỉ sợ cậu say không ai khiêng về được thôi."

Điền Chính Quốc nói: "Yên tâm, không say được."

Lần thứ hai cô quay lại, Điền Chính Quốc vừa mới chuốc rượu một người đàn ông muốn tiếp cận cậu đến phát nôn.

Lần thứ ba, Điền Chính Quốc giơ tay gọi thêm một chầu rượu nữa, sau đó lạnh lùng nói với cô cậu sẽ trả tiền.

Cuối cùng Uông Nguyệt vẫn không cho cậu uống tiếp, mặc dù có vẻ tửu lượng của Điền Chính Quốc tốt thật nhưng cậu đang gặp vấn đề với dạ dày, cô sợ xảy ra chuyện gì.

Một giờ sáng, nhóm người rời khỏi quán bar. Điền Chính Quốc nhìn theo mấy người Uông Nguyệt lên xe, nhớ lấy biển số xe ấy, sau đó mới gọi xe về.

Dạo này Ninh Thành đang bị ảnh hưởng bởi những cơn giông lốc, mưa lúc thưa lúc nặng, gió cũng lớn. Tài xế tận tâm đưa cậu đến tận cửa khu căn hộ.

Điền Chính Quốc trả tiền, xuống xe, bấm thang máy lên tầng, sau đó dựa vào vách thang máy cho tỉnh lại. Lâu lắm rồi cậu không uống nhiều như thế, tuy không đến mức say nhưng đầu óc choáng váng là không thể tránh khỏi.

"Ting" một tiếng, cửa thang máy chao đảo mở ra. Điền Chính Quốc ngẩng đầu, thấy có một người đang đứng trên hàng lang tối tăm nhỏ hẹp.

Người đó đứng trước cửa nhà cậu, không cầm điện thoại, chỉ đứng dựa lưng vào tường. Đèn cảm âm không bật, hành lang ẩm ướt vì bị mưa gió hắt vào, bóng tối bao phủ lấy người ấy không thể nhìn rõ khuôn mặt, nhưng chỉ trong nháy mắt, đầu cậu đã tự động bổ sung hoàn chỉnh dáng hình ấy.

Cái tật ngu ngốc gì thế này.

Điền Chính Quốc nuốt nước bọt, khuôn miệng khô rát nồng nặc mùi rượu.

Cậu đi tới mở giao diện khóa mật mã, đèn cảm âm cũng theo đó mà sáng lên, chiếu xuống chiếc áo hoodie màu xám ướt sũng của Kim Thái Hanh.

Đợi hoài đợi mãi cuối cùng cũng đợi được, Kim Thái Hanh nhìn cậu mở cửa, nghe mùi rượu và nước hoa trên người cậu. Cánh tay buông bên người hơi cử động, hắn nghiêng đầu hỏi: "Uống rượu à?"

Điền Chính Quốc không đáp, mở cửa vào nhà. Kim Thái Hanh vừa mới đứng thẳng người đã nghe tiếng "Đoành", cửa bị sập lại thật mạnh.

"..."

Kim Thái Hanh nhìn chằm chằm cánh cửa kia một lúc, lại yên lặng dựa vào tường. Hắn phủi nước bám trên người, ngẩng đầu lên nhìn trời, tiếp tục chờ đợi.

Điện thoại đổ chuông, Kim Thái Hanh nhìn thoáng qua rồi nhận máy.

Bà cụ ở đầu bên kia lải nhải liên miên: "Tính mẹ con như thế nào con cũng biết mà, con cứ phải nhắc đến cái cậu kia vào lúc này để làm gì? Mẹ con đã chấp nhận chuyện ấy rồi, chỉ cần con tìm người nào ưu tú một chút..."

"Không còn ai khác." Kim Thái Hanh nói: "Bà ấy có đồng ý chuyện này hay không cũng không quan trọng với con nữa, bà à."

Bà cụ mỏi mệt đến cả thể xác lẫn tinh thần, đành cúp máy. Kim Thái Hanh bỏ điện thoại vào trong túi, tiếp tục chờ đợi.

Mưa rơi, giọt mưa rơi nghiêng vào trong càng lúc càng dày đặc. Các hộ gia đình ai đi qua cũng chú ý đến hắn, có người còn hỏi hắn có cần ô không, Kim Thái Hanh lắc đầu chối từ.

Chừng nửa tiếng sau, bên tai vang lên tiếng lách cách, cánh cửa bên cạnh mở ra.

Người bên trong mở cửa rồi lại bỏ vào phòng, Kim Thái Hanh xoay người vào nhà, một chiếc khăn tắm ném tới trực diện hắn.

Kim Thái Hanh giơ tay đón lấy, Điền Chính Quốc vừa mới tắm xong, cậu vừa lau tóc vừa ngồi trên sô pha chơi điện thoại, lạnh lùng nói: "Lau xong thì biến về."

Điền Chính Quốc chuẩn bị đi ngủ, trong phòng chỉ còn đèn phòng tắm và ánh sáng từ điện thoại.

Kim Thái Hanh đưa tay ra sau khóa cửa, qua quýt lau tóc bằng chiếc khăn tắm trên đầu. Hắn đi tới, thương lượng: "Ở lại lâu hơn chút được không? Tôi không còn chỗ nào để đi nữa."

"Khách sạn ở Ninh Thành đóng cửa hết rồi à?"

"Không đặt khách sạn." Kim Thái Hanh nói.

"Thế cậu đến đây làm gì?"

"Tìm cậu."

Ngón tay Điền Chính Quốc chán ngán lướt trên màn hình điện thoại bỗng dừng lại.

Lúc không uống rượu còn có sức mà giải quyết, mà tâm tình, nhưng giờ phút này, sự nhẫn nại và thể diện của người trưởng thành trong cậu đã bị rượu xóa sổ hoàn toàn.

Căn phòng yên lặng phút chốc, Điền Chính Quốc ngẩng đầu lên, điện thoại hắt ánh sáng xanh trắng lên mặt cậu, cậu trần thuật lại với vẻ mặt không cảm xúc: "Kim Thái Hanh, cậu có bạn trai rồi đúng không?"

Kim Thái Hanh ngừng lau tóc, cụp mắt nhìn cậu.

Thấy hắn không nói gì, Điền Chính Quốc bổ sung thêm: "Tôi nghe bạn cậu nói."

Nhìn nhau một hồi lâu, Kim Thái Hanh đáp: "Ừm."

Điền Chính Quốc của hôm nay như một quả bom chưa nổ, và một âm tiết của Kim Thái Hanh đã trở thành mồi lửa. Cơn phẫn nộ và sự chua xót chảy tràn trong tim, Điền Chính Quốc ném điện thoại đi, căm phẫn túm cổ áo Kim Thái Hanh: "Thế cậu còn tìm tôi làm đéo gì? Kim Thái Hanh, cậu chơi tôi đấy à?"

Cậu không thể diễn tả nổi cảm xúc của mình bây giờ, muốn mắng chửi, muốn đánh nhau, rất không nỡ và cũng rất đau lòng. Cậu muốn hỏi hẹn hò từ bao giờ, chúng ta vừa chia tay đã hẹn hò rồi à? Còn thích người đó hơn cả thích tôi sao? Nhưng trước đây người rời đi là cậu, cậu không có tư cách hỏi như thế, quanh đi quẩn lại chỉ còn một câu, cậu đang chơi tôi đấy à?

Kim Thái Hanh mặc cậu túm, hắn yên lặng không nói, chỉ nhìn cậu. Điền Chính Quốc bị nhìn như vậy càng tức hơn, siết mạnh tay hơn chút nữa: "Cậu..."

"Vậy còn cậu?" Kim Thái Hanh bỗng mở miệng.

Điền Chính Quốc khựng lại: "Gì?"

"Ngày trước tại sao lại rời đi?"

Câu nói của Kim Thái Hanh giáng cho cậu một đòn ngay tại chỗ. Ngón tay Điền Chính Quốc cứng đờ, cậu nghe Kim Thái Hanh khàn giọng hỏi chậm rãi: "Tại sao không nói năng gì, tại sao lại phải xóa cả bạn bè, tại sao chưa bao giờ quay lại dù chỉ một lần? Bao nhiêu năm qua, cậu có thích ai khác không, có ở bên ai khác nữa không?"

Lớp sơn tường hòa bình giả tạo bị bóc trần, lộ ra quá khứ loang lổ mục nát.

Điền Chính Quốc cứng họng rất lâu mới thốt nên lời: "Không có, cũng không tại sao cả."

Thôi. Cậu chậm rãi buông hắn ra, né tránh ánh mắt của đối phương: "Lau xong cứ để khăn lên sô pha, lúc ra ngoài nhớ đóng..."

Còn chưa dứt lời, cánh tay đã bị giữ chặt, Điền Chính Quốc bị đẩy thẳng lên sô pha. Kim Thái Hanh quỳ chân vào giữa hai chân cậu, tay ấn giữ vai và cổ, đè chặt cậu trên sô pha.

Điền Chính Quốc giật mình không kịp phòng bị. Cậu giơ chân đá Kim Thái Hanh theo bản năng, giãy giụa mãi không đẩy nổi người bên trên ra được: "Kim Thái Hanh, cậu..."

"Cậu sống tốt thật sao?" Kim Thái Hanh hỏi.

"..."

"Vậy tại sao bên cạnh không có ai, tại sao lại gầy đi, tại sao trong nhà lại nhiều thuốc như thế?"

"..."

"Người ở đây nói chuyện rất nặng khẩu âm, tôi đi thấy rất nhiều cửa hàng người ta nói tiếng địa phương, lúc mới đến cậu có nghe hiểu không?"

Sự vùng vẫy của Điền Chính Quốc yếu dần, cuối cùng cậu túm chặt cổ áo Kim Thái Hanh, không nhúc nhích nữa. Cậu cắn răng, đánh mắt đi không nhìn Kim Thái Hanh, lạnh nhạt nói: "Không liên quan đến cậu."

Kim Thái Hanh lại xoay mặt cậu về, cúi mắt nhìn cậu.

Bọn họ yên lặng nhìn nhau, phòng khách không bật đèn, đôi mắt của đối phương là thứ sáng nhất có thể nhìn thấy được.

Tóc Kim Thái Hanh còn ướt, không biết qua bao lâu sau, hắn chợt nói khẽ: "Đúng là tôi có bạn trai."

Trái tim Điền Chính Quốc thắt lại, nhưng cậu không còn thấy đau.

"Ở bên nhau hơn sáu năm rồi."

Thay người yêu như thay áo. Điền Chính Quốc lặng người nghĩ.

"Cậu ấy rất đáng yêu, rất nỗ lực, rất ngoan. Bọn tôi đã hẹn sẽ học đại học ở cùng một thành phố, cùng nhau thuê nhà. Cậu ấy nói cậu ấy thích tôi, muốn chạy trốn với tôi, nhưng sau đó cậu ấy lại đi mất."

Hàm răng cắn chặt chợt thả lỏng, Điền Chính Quốc ngẩng đầu, mông lung nhìn Kim Thái Hanh.

"Cậu ấy bạo lực lạnh, cao chạy xa bay không có lấy một lời tạm biệt." Kim Thái Hanh nói: "...Đi sáu năm rồi."

"Trước khi cậu ấy đi, bọn tôi có gặp nhau một lần. Cậu ấy không nói gì cả, chỉ hôn tôi, nhưng tôi không hiểu như thế có nghĩa là gì."

Mắt Điền Chính Quốc đỏ hoe. Cậu mấp máy môi mà không sao thốt nên lời, chỉ có thể cảm nhận được ngón tay lạnh lẽo của Kim Thái Hanh đang chậm rãi ôm lấy cổ mình, thanh âm như hòa lẫn cùng tiếng mưa bên ngoài cửa.

"Bây giờ tôi hỏi cậu." Kim Thái Hanh nói: "Điền Chính Quốc, cậu muốn chia tay với tôi sao?"