dưới gầm giường tôi,

có một chiếc hộp gỗ nhỏ,

với cái bản lề lỏng lẻo,

phát ra tiếng cọt kẹt mỗi khi tôi mở nó,

cùng một chữ d đã mờ ở đằng trước.

dưới gầm giường tôi,

có một chiếc hộp gỗ nhỏ,

với quá nhiều những lá thư chưa khép

mà tôi quá sợ không dám vứt đi.