Chương 5: Trí Nhớ

Ngày hôm sau, Trần Nam đích thân đến đón cô về nhà.

Chiếc xe lần trước bị đâm vào đuôi xe đã sửa xong, được lái về nhà. Vết cọ xát ở đuôi xe đã được sơn lại, trông như xe mới. Cô đứng bên đuôi xe, chợt nghĩ rằng, tiếc là tình cảm và chiếc xe này không giống nhau, xe hỏng có thể sửa lại được như mới, còn tình cảm khi đã tan vỡ rồi, muốn hàn gắn còn khó hơn lên trời.

Trên đường về nhà, Trần Nam đã nói rõ sự tình cho Thừa Ảnh nghe, hóa ra, sáng sớm hôm qua, Thẩm Trì gọi điện cho Trần Nam nói rằng mình không thể dậy được.

"Hai hôm nay, thời tiết xấu, mưa triền miên, tôi đang lo không biết vết thương cũ của anh ấy có bị tái phát không?", nói xong, Trần Nam quay sang nhìn Thừa Ảnh, "Anh chị... không có chuyện gì đấy chứ?".

Thừa Ảnh tựa tay phải vào kính cửa xe, mắt vẫn nhìn thẳng, nói, "Anh tò mò thế, tại sao tối qua không trực tiếp hỏi anh ấy?".

Trần Nam làm động tác thể hiện sự đầu hàng rồi cười nói, "Chị tha cho tôi. Tôi cũng chỉ có ý tốt nên mới hỏi thế. Bảo tôi trực tiếp đi hỏi anh ấy, khác nào tôi không muốn sống nữa".

Thừa Ảnh cười nói, "Tập trung lái xe đi", mắt cô vẫn nhìn thẳng và hỏi tiếp, "Giờ anh ấy sao rồi?".

Trần Nam ngây người một chút rồi đáp: "À, chị hỏi tình hình của anh ấy hả?".

Cô liếc mắt nhìn, không nói gì.

Trần Nam cười hì hì, "Thực ra, cũng không phải là chị không quan tâm tới anh ấy".

Thừa Ảnh lại nói tiếp, "Anh còn nói nhiều thì lập tức xuống xe. Tôi tự lái xe về nhà".

Ai ngờ cô vừa dứt lời, Trần Nam liền đỗ xe vào ven đường và nói, "Tôi vào hiệu thuốc mua mấy thứ. Chị đợi một lát".

Vài phút sau, anh ta quay lại, cầm trên tay túi đồ và bảo, "Ở nhà hết thuốc xoa bóp rồi. Chị vừa hỏi tôi, tôi cũng trả lời thật, hôm nay anh ấy không đỡ đau hơn hôm qua là mấy. Buổi trưa cố gượng dậy, ngồi tựa vào ghế sô pha một lát, sau đó, tôi vẫn phải dìu anh ấy vào giường, không tự lê nổi một bước".

Thừa Ảnh rụt tay về, mười ngón tay đan vào nhau đặt trên đầu gối, không nói gì thêm.

Về đến nhà, bác giúp việc đang nấu cơm, phòng khách ồn ào như quán bar, bốn người đàn ông vây quanh bàn trà đánh bài, thấy cô về, mọi người lần lượt ngẩng đầu chào một tiếng: "Chị Ảnh!".

Cô gật đầu nhìn sang Trần Nam, vẻ mặt anh ta tỏ vẻ vô tội hiếm thấy, tay giơ cao túi thuốc, nói, "Có cần tôi mang giúp chị túi đồ này lên không?".

Cô không kìm được lườm anh ta, rồi lạnh lùng cầm lấy túi thuốc rồi đi lên nhà.

Quả nhiên, Thẩm Trì ngủ ở phòng khách, khi cô bước vào thì nghe thấy tiếng anh nói chuyện điện thoại.

Giọng nói yếu ớt nhưng từng câu vẫn rõ ràng, cô nghe thấy câu cuối cùng anh nói, "Được rồi. Hẹn mai gặp".

Ngày mai ư? Cô mải nhìn túi thuốc trên tay mà không biết rằng mình đang cau mày. Thẩm Trì vứt điện thoại sang bên cạnh, trước đó, hình như anh có nghe thấy tiếng cửa mở, liền quay lại nhìn.

Chuyện xảy ra trong phòng ngủ tối hôm kia không phải là chuyện nhỏ, nhưng hai năm nay, dường như biểu hiện của hai người họ đã đạt đến mức ăn ý. Họ đã học được cách làm thế nào để thể hiện lịch sự khi cả hai bên đều có ý bài xích lẫn nhau.

Thế nên, họ ít khi nhắc lại chuyện cũ, qua ngày nào biết ngày ấy, dù là mấy tiếng trước, cả hai đều nổi giận lôi đình, lời lẽ lạnh lùng, đến khi trời sáng lại coi như không có chuyện gì, vẫn có thể nói chuyện đôi ba câu về thời tiết và giao thông.

Từ trước tới nay, họ không bao giờ bàn với nhau trước, nhưng dường như, mỗi lần không vui vẻ đó đều bị giữ lại ở một đường giới hạn tạm thời nào đó, một đường giới hạn nguy hiểm, cả hai đều không bao giờ để vượt qua ranh giới đó.

Tối hôm đó, cảm xúc bị đè nén bao lâu đột ngột bùng phát, Thừa Ảnh cảm thấy mình đã vượt quá đường giới hạn ấy. Trực giác mách bảo, khi nói xong câu đó, cô không nói thêm lời nào mà quay đau rời khỏi tình cảnh rối bời.

Ngoài cửa sổ, ánh hoàng hôn nhạt nhòa vì mưa, mưa đọng thành từng giọt trên cửa kính từ từ lăn xuống, làm mờ đi phong cảnh tuyệt đẹp bên ngoài. Ánh đèn vàng sáng trưng rọi vào khuôn mặt của Thẩm Trì, anh không có biểu hiện gì, khuôn mặt lại hiện lên thanh tú lạ thường.

Anh đưa mắt liếc nhìn Thưa Ảnh một lượt rồi nhìn chăm chú vào khuôn mặt cô.

Cô mím môi vờ như không có chuyện gì hỏi, "Anh vẫn không dậy được à?", vừa nói vừa bước vào phòng.

Thực ra, tư thế nằm thẳng trên giường của anh lúc này không có lợi cho việc phục hồi chấn thương ở eo, nằm nghiêng sẽ tốt hơn.

Cô bước đến bên giường, nhìn nước mưa chảy từ cửa kính xuống, bỗng cảm thấy lo lắng, không biết thời tiết mưa gió âm u do bão sẽ còn kéo dài đến khi nào.

Thẩm Trì không trả lời câu hỏi của cô, chỉ hỏi lại, "Tay em cầm cái gì thế?".

"Thuốc xoa bóp trị thương", cô nhìn anh, rồi như hạ quyết tâm ngồi xuống bên giường, "Giờ anh thấy thế nào rồi?".

"Vẫn ổn", anh không nhìn cô, khẽ nhắm mắt lại.

Cuộc đối thoại này, tình huống này khiến Thừa Ảnh có chút ngẩn ngơ, dường như đã từng có tình huống tương tự như vậy.

Chỉ có điều năm ấy, cô quỳ bên cạnh giường, còn anh thì nằm sấp, tay còn giữ chặt bàn tay cô, giọng an ủi, "Anh vẫn ổn".

Nhưng ổn chỗ nào? Rõ ràng bị thương nặng như thế, rõ ràng là gạc trắng quấn quanh eo khiến cô nhìn cũng đau cả mắt, lúc đó, cô vẫn còn là sinh viên trường Y, thành tích tốt nhất là môn giải phẫu, nhưng đó là lần đầu tiên, cô thấy mình cũng biết sợ, sợ đến mức đầu ngón tay run run.

Tay run như thế e là không cầm nổi dao phẫu thuật.

Lúc đó, Thẩm Trì không nói nhiều, có thể là không còn đủ sức để nói, chỉ nắm chặt lấy tay Thừa Ảnh, cách an ủi như thế tạo ra một sức mạnh thần kỳ, giúp Thừa Ảnh trấn tĩnh trở lại.

Hôm đó, Thừa Ảnh ngồi bên giường cả đêm không rời khỏi Thẩm Trì nửa bước, nhìn anh mệt mỏi từ từ chìm vào giấc ngủ. Thực ra, cô biết rằng tình hình không khả quan chút nào, không giống như anh nói, bàn tay anh lạnh ngắt, toàn thân toát mồ hôi lạnh.

Lúc đó, cả đêm không ngủ, trong lòng cô đã nghĩ gì?

Thời gian trôi qua quá lâu, Thừa Ảnh cảm thấy mình sắp không còn nhớ rõ nữa.

Miễn cưỡng quay trở lại thực tại, cô mở túi thuốc trong tay ra và nói, "Trần Nam nói, hôm qua bác sĩ có tới khám và kê thuốc lại. Anh nằm sấp xuống em xoa bóp giúp anh".

Anh không phản ứng gì, anh nghe rõ từng từ nhưng không muốn đáp lời. Thừa Ảnh hít sâu một hơi, kiên nhẫn gọi lại lần nữa.

Anh vẫn nhắm mắt nói, "Anh không cử động được", giọng điệu bình thản như đang nói chuyện của người khác, đầu lông mày hơi nhíu lại, hình như không muốn thừa nhận, và cũng không muốn làm phiền cô.

Cô không ngờ rằng sự việc lần này lại nghiêm trọng đến thế. Cuối cùng, cô đành đỡ anh, từ từ giúp anh lật người lại.

Cả quá trình diễn ra khá vất vả. Khi hoàn thành được hàng loạt động tác ấy thì ga giường cũng xô xệch hết cả.

Phương pháp mát xa vẫn là phương pháp cô học được từ sau lần đầu anh bị thương năm đó. Cô đã nhờ chị khóa trên ở bệnh viện Đông y dạy cho, phải thực hành rất lâu mới dám thực hiện trên người anh.

Cô còn nhớ năm đó, anh còn cười cô, "Em chưa ăn no phải không? Ấn nhẹ như con mèo con gãi ngứa vậy".

Thực ra là do cô không dám dùng lực mạnh, trong long cô luôn coi anh như bảo bối quý giá, lần nào cũng nhẹ nhàng cẩn thận, khó tránh khỏi đánh mất tính chuyên nghiệp.

Mùi dầu xoa bóp lan tỏa khắp phòng.

Cô xoa nóng tay rồi mới bôi cho anh. Rõ ràng cô cảm thấy người nằm trên giường hơi gồng mình lên vì đau đớn.

Không hiểu sao trong lòng cô bỗng dâng lên một niềm vui khó tả.

Thực ra, ở góc độ này thì chỉ nhìn thấy mái tóc ngắn phủ xuống sau gáy của anh. Anh đặt tay kê giữa trán và gối, tất cả biểu cảm trên gương mặt đều bị che khuất.

Lần thứ hai, cô dùng lực mạnh gấp đôi, đoán được lần này chắc anh sẽ cau mày lại.

Quá trình mát xa diễn ra trong vòng mười lăm phút, anh không kêu một tiếng nào, còn Thừa Ảnh thì toàn thân ướt đẫm mồ hôi. Cô lấy mu bàn tay gạt mồ hôi đang nhỏ xuống rồi đứng dậy nói, "Em đi rửa tay".

Rửa tay, thay quần áo xong, cô thấy Thẩm Trì đang thử gượng dậy.

"Anh còn cử động thì ngày mai đừng nghĩ đến việc đi đâu nữa", cô lạnh lùng cảnh cáo anh, sau đó đưa tay ra đỡ Thẩm Trì dậy.

Thẩm Trì cũng có chút ngạc nhiên, nhưng không nhìn cô mà chỉ nói, "Ngày mai bảo bác sĩ qua đây lần nữa".

Cô biết anh định làm gì nhưng cũng chỉ mấp máy môi, không nói gì. Thân thể của anh, anh phải tự biết lo, liên quan gì tới cô?

Xoa bóp bằng dầu có hiệu quả rất nhanh, sau thời gian ngắn, Thẩm Trì gắng gượng đứng dậy, bám tay vào tường, bước hai bước, nhưng anh vẫn không thể lên xuống cầu thang nên cơm tối phải mang lên phòng cho anh.

Lúc này, Thừa Ảnh mới nhớ ra những điều Trần Nam nói trên đường, bác sĩ chẩn đoán do thời tiết mưa, âm u kéo dài, cộng thêm va đập đột ngột mới dẫn đến việc vết thương cũ của anh tái phát.

Tối hôm trước, khi cô bị ngã xuống đất, anh đã dung sức lực của mình đỡ cô nên cô mới không bị thương.

Nhưng tất cả đều do anh gây ra, cô không cảm thấy áy náy hay cảm kích gì cả.

Cả buổi tối phòng khách dưới nhà náo nhiệt, đương nhiên có người biến nơi đây thành sòng bạc, chơi hết mình, nói chuyện vui vẻ, cười vang cả trời.

Thừa Ảnh đi tắm, tiện đi ngang qua cầu thang, cô bám tay vào tay vịn, ngó xuống dưới hỏi: "Ai thắng đấy?".

"Anh Nam. Anh ấy nói lát nữa sẽ mời chúng ta ăn đêm."

Trần Nam vừa hút xong điếu thuốc lá, từ cửa lớn bước vào trên tay còn cầm quân bài, nở nụ cười thần tài với mấy anh em, "Nói ít thôi. Đánh xong ván cuối rồi giải tán. Đừng làm phiền anh Thẩm và chị Ảnh nghỉ ngơi".

"Tôi thì không vấn đề gì", Thừa Ảnh quay người đi vào phòng, dặn dò, "Mọi người cứ chơi đi. Trước khi về nhớ dọn dẹp phòng khách sạch sẽ cho tôi là được".

Kết quả, khi cô tắm xong, từ phòng tắm bước ra đã thấy dưới nhà vắng hoe, mọi người đều đã về hết.

Bác giúp việc cũng đã ngủ, cô lấy khăn lau khô tóc, nghe thấy phòng bên cạnh "choang" một tiếng. Cô vội đi qua xem, thấy cốc thủy tinh vỡ tan trên sàn nhà, còn chủ nhân thì đang nửa tựa vào đầu giường, do eo bị thương không thể cúi xuống được hình như anh cũng không có ý định cúi xuống dọn dẹp đống thủy tinh vỡ vụn đó.

Thấy cô bước vào, anh lạnh nhạt lên tiếng, "Phiền em!", quyển sách trên tay cũng hạ thấp xuống theo giọng nói, rồi lại lật sang trang khác.

Dường như từ khi cô bắt đầu bước vào phòng, anh đều nói với giọng điệu không lạnh lùng nhưng cũng chẳng hồ hởi như vậy. Thực ra, từ rất lâu rồi, cô phát hiện ra, con người này có bản lĩnh rất đặc biệt, khi anh không muốn gần gũi ai đó, anh chỉ cần nói với giọng điệu và biểu cảm đơn giản nhất là có thể làm cho khoảng cách của hai người cách xa cả ngàn dặm.

Mười mấy tiếng trước anh còn giữ cằm cô, mặc kệ cô phản kháng vùng vẫy, cưỡng ép cô thân mật.

Thế mà lúc này lại đối xử như người xa lạ. Có điều Thừa Ảnh cũng đã quen rồi.

Quãng thời gian quen với điều này quá dài, khiến cô cũng trở nên tê liệt. Bây giờ, cô chỉ chờ đợi một ngày mới đến, chờ đợi đến ngày cô không phải đế ý đến lời nói và cảm xúc của Thẩm Trì nữa.

Cô lấy chiếc khăn thấm nước đến, ngồi xổm trên sàn nhà, hơi cúi đầu, cũng trả lời một cách thản nhiên, "Không phiền. Đây vốn là nghĩa vụ của em".

Chủ nhân trên giường ngồi lặng hồi lâu không nói gì, chỉ có tiếng trang sách lật rất khẽ, đến tận khi cô thu dọn phòng xong, mới nghe thấy anh khẽ nói, "Ngày mai cùng ăn tối nhé. Anh sẽ bảo người đến bệnh viện đón em".

Cô đứng thẳng dậy, nhìn anh vẫn không rời mắt khỏi quyển sách, liền nghĩ ngay ra cớ để từ chối, "Ngày mai, em chưa biết có về đúng giờ được không".

"Thế thì em xin nghỉ phép", anh nói một cách quyết đoán, không giống như góp ý mà là đưa ra quyết định. Nói xong, anh ngẩng đầu lên nhìn Thừa Ảnh, "Coi như em làm thêm một nghĩa vụ nữa cho anh".

Đôi mắt sâu thẳm ấy giống như hồ sâu không đáy, có cố gắng cũng không nhìn thấy điểm cuối cùng, nhưng lúc này lại lộ rõ cảm xúc giễu cợt.

"Được rồi", tim cô đập thình thịch, nhìn thẳng anh vài giây rồi mỉm cười đồng ý, có điều, nụ cười ấy quá lạnh nhạt.

Giường phòng khách rất mềm, không phù hợp với người đang bị thương ở eo. Cô vốn do dự có nên dìu anh về phòng ngủ không, nhưng lại nghĩ, đã phải hoàn thành hai nghĩa vụ liên tiếp, cô không có ý bắt mình phải gánh vác thêm trách nhiệm nữa.

Trước khi quay đầu bước đi, cô bình tĩnh nói với anh một câu, "Chúc anh ngủ ngon".