Tôi và cậu ta học chung một lớp, bốn năm cấp hai, trong suốt ba năm trung học cơ sở, tôi và cậu ta chỉ giữ mối quan hệ bạn cùng lớp, lên đến lớp 9, chẳng hiểu bằng một thế lực thần kỳ nào đó mà tôi lại trở thành bạn thân với cậu ta. Cứ như là mệnh trời sắp đặt, chúng tôi đỗ vào chung một trường cấp ba rồi cả đại học, rồi chúng tôi cũng từ bạn thân mà tiến tới giai đoạn yêu đương lúc nào không hay.

Tôi còn nhớ một đoạn hội thoại nhỏ giữa chúng tôi kể về ấn tượng đầu của hai đứa vào năm lớp 6. Tôi thấy cậu ta giống thằng nghiện, cậu ta thấy tôi giống thằng tự kỷ. Ấy vậy mà giờ hai đứa lại dính nhau như sam ấy, đời có những cú cua gắt thật sự ấy chứ.

Vốn dĩ ban đầu tôi cũng không nghĩ là tôi sẽ yêu một thằng con trai đâu, tôi đã tính sẽ chỉ tập trung vào học tập và gái 2d thôi, đâu ngờ được lại một bước vấp ngã vào lưới tình của cậu ta chứ.

"Dương"- đó là tên cậu ta, nghe nhẹ nhàng thật ấy nhể. Dáng vẻ thư sinh của cậu ta luôn là thứ khiến tôi rung động, thú thật thì nhìn dáng vẻ nhỏ nhắn ấy tôi chỉ muốn đến gần mà dang rộng tay ôm chặt lấy cậu mà che chở, bảo bọc cái dáng vẻ gầy nhỏ ấy.

"Sao đấy"

Cậu ta chỉ đơn giản là hỏi nhỏ, chất giọng mềm mại tựa như sợi lông hồng, nó không trầm như mấy thằng con trai khác, mà lại mang một âm điệu nhẹ nhàng, để lại bao xao xuyến đối với tôi.

"Không có gì, chỉ là nhớ mày, muốn ôm mày một chút"

Chúng tôi thường làm như vậy với nhau khi hai đứa ở một mình. Tôi khá thích chuyện cậu ta hạ mình xuống mà dùng chất giọng dễ thương ấy mà nỉ non bên tai tôi, nói ra những câu ngọt ngào như mật rót vào tai. Nhưng mà với cái dáng vẻ cao cao tại thượng của một "nóc nhà" ấy, thì vụ đấy là chẳng thể nào, dù tôi biết cậu ta thật chất chỉ là quá ngại ngùng để có thể nói ra những câu ấy.

Đa phần người chủ động đều là tôi, bởi tôi biết rõ cậu ta quá xấu hổ để có thể làm như vậy, dù chỉ đơn giản là nắm tay hay trao nhau những cái hôn vụn vặt. Dù vậy cũng không sao, cậu ta ngại, không muốn chủ động thì tôi sẽ là người chủ động, cậu ta ngại thể hiện công khai thì tôi sẽ càng to mồm mà nói với mọi người rằng đây là người yêu tôi.

Miễn chỉ cần có cậu ta bên cạnh thôi, thì tôi sẽ sẵn sàng làm mọi thứ cho cậu ta. Tôi không cần biết cậu ta muốn gì, thích ai, tôi chỉ biết phàm là thứ cậu ta muốn, tôi sẽ sẵn lòng mà chấp nhận làm nó. Chỉ đơn giản là vì tôi yêu cậu ta, yêu đến mù quáng ngây dại.