Cô có thói quen không bao giờ xóa đi những bài nhạc mình đã từng nghe. Dẫu rằng đôi khi, giai điệu không còn phù hợp nữa.

- Em chỉ nghe vài bài trong một thời điểm nhất định, nhưng máy thì có nhiều nhạc vô cùng - cô nói.

Từ ngày yêu nhau, cô chỉ thich nghe những bài do anh tự sáng tác. Hát vu vô vậy thôi nhưng chứa bao giờ anh cho cô ghi lại. Anh bảo, mỗi khi muốn nghe anh hát bài ấy, thì cô hãy tìm anh. Nhưng như muôn vạn cuộc tình khác, họ chia tay. Có thể chỉ tạm thời, có thể là mãi mãi.

Anh vẫn viêat tình ca, buồn hơn và da diết hơn. Nhưng cô không còn đây nữa. Và lời hát cứ thế ngân lên, trong những đêm tĩnh lặng. Đôi lúc anh tự hỏi, có bao giờ cô nhớ và khẽ hát một mình, khi lục lọi quá khứ tìm kiếm những bản nhạc xưa?