Đọc truyện [Titanic AU] Bản 'O Marenareillo của kẻ người Đức

Oje ni'

Trước Sau

Màu nền

Font chữ

Font size

Chiều cao dòng

- Anh là nhân viên buồng phòng ạ?- Lanh lảnh như chuông gõ, giọng nói mảnh nhẹ buông vào không trung; mềm mại như lụa là. Thanh âm của một đứa trẻ chưa chắc đã đến tuổi dậy thì.- Anh có chìa khóa chứ?

Đứa trẻ đó hỏi, ngây ngô nghiêng đầu.

- À...Ừ, anh là...nhân viên buồng phòng đây.

- Feliciano để quên bút chì ở trong phòng. Anh mở cửa cho Feliciano vào nhé?

---

Luther Beilschmidt cười hí hửng khi hắn bắt đầu thả từng bước chân tự tin đến ngông cuồng nơi hành lang trải thảm nhung đỏ.

- Một mánh đậm!

Hai cánh tay vung vẩy vui vẻ trên không trung, hắn cố gắng không để chính mình làm lộ tiếng cười phì phì quái đản.

Luther Beilschmidt, hắn là một thằng ăn trộm, một thằng lừa đảo, và là một thằng giết người.

Chính hắn cũng chẳng biết hắn có từ đâu ra, bố mẹ hắn là ai và là người như thế này. Hắn chỉ biết, hắn là một thằng người Đức, nhưng lại lớn lên từ một trại tế bần xập xệ của khu ổ chuột ở Southampton, Anh Quốc. Thế nhưng, hắn vẫn luôn muốn quên đi phần quá khứ ấy khỏi cuộc đời đầy rẫy chó má này, với tất cả nỗ lực hắn có thể hình thành ra trong ý thức.

Luther Beilschmidt, hắn là một thằng to con và rắn rỏi thịt săn; hắn có hàng tá vết sẹo rạch ngang dọc trên cơ thể cháy xém màu nắng bụi của hắn, và chúng nhiều đến nỗi hắn chẳng buồn đếm, hay nhớ ra vì sao hắn có được chúng. Thật ra thì, hắn có nhớ đấy, nhưng chỉ là về những vết sẹo mà hắn tự hào nhất mà thôi. Chẳng hạn như vết sẹo chạy dài trên má trái hắn, đấy là vết sẹo đánh dấu sự giải phóng của hắn khỏi cái cũi khô cằn ở trại tế bần. Ánh mắt luôn hừng hực sáng khi mường tượng lại, hắn chắc chắn đã chạy như bay, như một cơn gió trong đêm giông tố ấy, vậy nên viên đạn đã chỉ sượt qua khi hắn cố vụt thoát khỏi cái địa ngục trần gian ấy; hắn hay khoe mẽ với mấy thằng đánh giày như thế.

Hắn lăn lộn ngoài xã hội từ lúc hắn nhỏ tí, tầm mười hai tuổi không chừng, cái thuở người hắn còi cọc mà ho thì luôn sặc sụa như thể sắp nôn ra máu. Cũng sớm quen cái mùi đời từ bé, hắn chóng học được cách sống chung với việc bị dè bỉu và vùi dập. Ban đầu hắn đi theo mấy tay bán báo, xong rồi hắn lại học đánh giày; nhưng xem ra cái nghề thiên bẩm của hắn là móc ví và lừa đảo. Luther nào giờ có được qua trường lớp, nhưng hắn nói chuyện hay lắm. Mà hắn còn điển trai nữa, thế nên người ta thích mê. Mấy ông thì hay xem hắn như mấy con khỉ làm xiếc, vì hắn nhếch nhác mà làm được nhiều trò tiêu khiển, còn mấy bà thì hay xem hắn như mấy viên đá chưa được đánh sáng. Hắn thì chẳng màng mấy người đấy coi hắn là cái thứ gì là mấy; hắn chỉ cố tồn tại mà thôi.

Để tồn tại từ năm mười hai tuổi đến năm hai mươi bảy tuổi thế này, hắn tự nhận mình là một con gián. Hắn sống dai ra phết, và hắn lừa đảo hay ra phết.

Cái vòng lặp thời gian đầy cam go nhưng cũng thú vị này có lẽ sẽ chẳng bao giờ kết thúc nếu cái mánh lừa đảo hắn đã không bị phát hiện. Cứ nghĩ đến là đầu hắn lại muốn ong lên; hắn chỉ muốn chiếc vali đó thôi mà, hắn có muốn lấy luôn mạng của tên già đó đâu cơ chứ! Là tên doanh nhân khốn nạn đó đẩy hắn đến ngõ cụt, là đúng nghĩa đen thay, và cũng vô vùng trớ trêu, nơi ngụn lên một núi gạch tảng.

Hắn có muốn tay mình vấy máu bao giờ! Hắn chỉ muốn chút tiền để sống!

Luther Beilschmidt, hắn chỉ là một thằng ăn trộm, một thằng lừa đảo, nhưng giờ thì hắn vô tình cũng là một thằng giết người.

Nhưng cái mạng già ấy cũng xứng đáng lắm!; hắn đã luôn trấn an. Tuy chiếc vali không có nhiều tiền, song lại được dăm ba bộ áo mới toanh. Và tuyệt vời nhất, hắn phát hiện được tấm vé hạng hai trên du thuyền Titanic.

Thật thế, cái mạng già ấy cũng xứng đáng lắm! Hắn sẽ kiếm được nhiều món ngon hơn mà cả đời hắn chẳng mơ đến việc chạm vào, nếu hắn lên được con thuyền ấy. Và hắn sẽ giàu sụ. Và hắn sẽ chẳng còn phải ba hoa về chính mình, mà là tự hòa khi hắn kể lại chuyện này cho lũ đánh giày. Hắn sẽ ném tiền vào mặt cái lũ đần độn ấy và cho mấy đứa nhỏ khu ổ chuột ăn thỏa thuê đến khi chúng không thể nhai nổi nữa.

Ồ, hiển nhiên chỉ sau khi chúng vỗ tay khi hắn kể xong câu chuyện đẹp như cổ tích cho chúng nghe.

Và hắn đã luôn hạnh phúc khi nghĩ đến viễn cảnh ấy, một viễn cảnh tuyệt mỹ trên chiếc du thuyền sang trọng.

4/04/1912. Lúc ấy, trời đã xanh khuya.

Mạnh dạn phì phèo tại buồng hút thuốc cho hành khách hạng hai trên du thuyền trứ danh Titanic, nói là cổ tích thì chẳng sai chút nào. Lũ phục vụ hầu hạ, đám thuyền nhân vâng phục, ánh đèn chùm sáng trưng và lấp lánh phản chiếu từ cườm đá, những bản nhạc chơi hăng say lọt ra khỏi thính phòng, lối đi lát gỗ mới chốc chốc phảng phất mùi bít tất nướng tới và rượu vang đỏ, và cả cái hơi thở mặn mòi của biển phà trong từng cơn gió, tất cả đều tôn lên sự hào nhoáng của chuyến đi. Mà nói làm gì cho xa xôi, chỉ hít hà cái mùi thuốc lá phả ra mù mờ ở đây thôi cũng đã khiến hắn sảng khoái đến nhường nào; cái thứ thuốc lá của lũ nhà giàu rõ ràng ngửi ké thôi cũng đã thấy mê man rồi. Chuyện này quá đỗi tuyệt vời với hắn!

Và chuyện còn tuyệt vời hơn: hắn có thể quan sát hầu hết hành khách từ buồng hút thuốc này. Nằm sát vách với cả hai buồng hút thuốc hạng ba và hạng nhất, buồng hút thuốc hạng hai cho hắn hàng tá cơ hội nhăm nhe và lên kế hoạch cuỗm nhặt. Nhưng hắn thích căn me sang phía buồng hạng nhất hơn, đơn giản là vì đấy là buồng hạng nhất.

Cái bọn giàu nứt vách đấy, có bị cuỗm mất vài ba cái đồng hồ hay nữ trang cũng chẳng hay biết gì. Và hắn thích thú cái điều ấy. Mà cũng coi thế là sự trả thù giản đơn của hắn cho những gì lũ nhà giàu từng làm với hắn khi hắn phải chui nhủi trong khu ổ chuột. Vài ba cái ví da cho mấy miếng gạch mà hắn bị phang vào đầu, vài ba cái đôi bông tai cho quả cây hư thiu mà hắn bị ném vào người, và ba cái chai rượu đỏ cho chỗ nước tiểu mà mồm miệng hắn phải hứng.

Đã gần được một tuần trên chiếc du thuyền lồng lộng hương xa hoa dài 269m, hắn gần như sắp đạt đến ngưỡng chán chường trong việc trộm cắp. Vali mà hắn mang theo mình từ khi nào đầy ụ của cải của kẻ khác. Và mỗi đêm, như một thói quen được hình thành từ lâu, hắn mở vali mà ngắm nhìn chỗ gia tài trong mơ mà hắn có. Có những hôm hứng quá, hắn thậm chí còn đổ chúng ra giường mà đếm, mà cười rú lên vì sướng tơi. Và những lần say cuồng như thế, hắn vui thú quẫy mình giữa những món đồ sáng loáng nằm sõng soài trên nệm. Xa hoa phú quý; nhân tình trăm năm của hắn.

Và hắn thấy mọi thứ thực đẹp đẽ. Mênh mang; cái hơi lành lạnh từ mấy món đồ khiến da thịt hắn nóng ran. Thiên đường mê mỏi cho một con chuột cống bịp bợm như hắn.

Luther đếm từng ngày cập bến ở cảng mới; cảng mới sẽ dâng tận mép cho hắn nhiều mục tiêu để lựa chọn hơn. Và Cherbourg hoa lệ của nước Pháp rõ ràng đã chẳng tầm thường chút nào; hắn choáng ngợp. Rõ ràng, có vô vàn điều đang chờ đợi hắn, và hắn không thể thôi cười khùng khục khi nghĩ về việc khi đổ hàng từ chiếc vali, giường hắn sẽ đầy ngụn gia tài hạng nhất.

Và hắn chờ đợi. Chờ đợi. Và vô tình chờ đợi cả điều cả đời hắn sẽ chẳng bao giờ ngờ đến.

10/04/1912, Titanic nghỉ ngơi nhanh bên bến cảng nhuộm vàng.

5:30; chiều cháy nắng trên cảng Cherbourg lộng gió. Nhoài người đến gần cửa sổ trong buồng hút thuốc hạng hai, vừa loẹt xoẹt mở bao thuốc lá Davidoff mới cuỗm được, hắn vừa ung dung mường tượng cái mùi dày nồng của mấy tay sang trọng sắp lên thuyền. Chúa tôi! Và hắn sẽ mơn trớn lấy cái mùi nồng nặc ấy như hắn sờ soạng lũ điếm ghẻ trong mấy quán pub quen thân tối đèn; và hắn sẽ luồn những ngón tay đến từng đồng tiền, đến từng món trang sức mà đút đến đầy mấy cái túi khâu kín đáo dưới lớp quần áo mới thôi.

Chỉ nghĩ thoáng thôi, nhưng hắn đã khoan khoái lắm rồi. Hắn rùng mình, để thoát tiếng rên sướng thích vào đốm lửa nhỏ rực nhanh trên điếu thuốc.

Thoáng đó đã 6:00; Titanic nhổ neo.

Đôi mắt vút liệng dò xét, không mất quá nhiều thời gian để hắn điểm nhanh qua con mồi tiềm năng tiếp theo. Hắn phiêu diêu cùng mái đầu ngúc ngắc, đánh ánh nhìn sang buồng hút thuốc hạng nhất mới đó đã chật thêm người.

"Khách phòng 121"

Hắn để ý người đàn bà đó. Một người đàn bà sắp luống tuổi cùng khuôn cổ chảy mỡ đeo hoàng ngọc lấp lánh, thứ đá quý khiến đồng tử hắn rát buốt chảy nước; đến đui mù.

Một mụ giàu có và có dấu hiệu nghiện ngập. Trên váy người đàn bà giắt đầy các hộp thuốc lá Alfa rỗng. Thứ thuốc lá đắt đỏ của bọn Ý. Mà lại là còn hàng ngoại nhập về đây nữa chứ; đúng là thừa tiền.

Và hắn nghe ngóng người ta chào mụ đàn bà người Ý ấy.

"Buổi chiều vui vẻ, và tiệc tối sẽ bắt đầu vào lúc 7:30 tối, thưa phu nhân bá tước Vargas."

Luther Beilschmidt, hắn biết hắn không thể để vuột mất chuỗi hoàng ngọc rực rỡ đó cũng như những gì thuộc về mụ đàn bà đó.

Hắn có một trí nhớ tốt, và hắn đã luôn tự hào về điều đó; hiển nhiên là không nhiều bằng việc hắn tự hào về khả năng lừa bịp, song hắn cũng tự hào về cái trí nhớ dai như đỉa của hắn vô cùng.

Luther Beilschmidt cười hí hửng khi hắn bắt đầu thả từng bước chân tự tin đến ngông cuồng nơi hành lang trải thảm nhung đỏ.

- Một mánh đậm!- Hai cánh tay vung vẩy vui vẻ trên không trung, hắn cố gắng không để chính mình làm lộ tiếng cười phì phì quái đản.- Phòng 121, phu nhân bá tước Vargas, và tiệc tối vào lúc 7:30.- Hắn lẩm nhẩm, khuôn miệng huýt sao trong vui thú. Tiếng đồng hồ nhịp điểm 8:00 tối vang trên hành lang nhung đỏ của khoang hạng nhất, kẻ người Đức nhấc chiếc mũ beret khỏi đầu mà lấy ra từ trong đó chiếc kẹp tăm. Vân vê chiếc kẹp kim loại mỏng dánh, hắn từ lúc nào đã dừng trước nắm đấm cửa phòng.- 12...1, như thế là thành 13...Nghe ra thì không phải là một điều tốt lành...-

Đứa trẻ đó hỏi, ngây ngô nghiêng đầu.

- À...Ừ, anh là...nhân viên buồng phòng đây. Anh đến...để gấp lại chăn mền và kiểm tra....vòi nước nóng-

- Feliciano để quên bút chì ở trong phòng. Anh mở cửa cho Feliciano vào nhé?

-.....Được thôi,..nhóc con....

Luther bối rối; đã rất khó khăn để hắn xoay người khỏi đôi mắt của đứa trẻ. Nhăn mặt và cau mày, hắn có chết cũng chẳng ngờ chính mình lại phải rơi vào cái tình huống cọc cạch đến nực cười thế này. Nhìn lại bộ dạng giàu xổi của mình, rồi hắn lại nhìn sang đứa trẻ. Trên tay vẫn giữ chắc lấy mấy tờ giấy ăn có hoa văn mỹ miều của bữa tiệc tối từ phòng ăn hạng nhất, hẳn nó là con trai của vợ chồng bá tước Vargas. Và màu tóc xoăn nâu màu gỗ sồi, và mùi dầu thơm xức lên khắp người nó; chắc chắn nó là đứa con của phú quý.

Nhưng nếu không để ý kỹ như cái cách hắn đang ngắm nghía lấy, thì nom đứa trẻ này lại không có vương giả gì cho cam. Nó không cao lắm, và dù nó có thôi việc rụt cổ lại mà nhón chân lên, thì nó cũng chỉ cao tầm ngang ngực hắn là cùng. Nó ốm nhom, gầy guộc với làn da sáng bạch, khác hoàn toàn như những gì hắn biết ở những tên người Ý khác, và tưởng chừng như đứa trẻ này sẽ trong suốt nếu khắp hành lang này đang chiếu vào nó loại ánh sáng mạnh hơn ánh đèn vàng ủ rũ như lúc này. Trái với thân hình run rẩy và yếu đuối rụt quắp lại, đôi mắt đứa trẻ vững; đẹp đẽ. Đúng, chính là đôi mắt của nó.

Đẹp đẽ; đẹp đẽ tựa chiêm bao của gió biển. Xa xăm.

Đôi đồng tử nó mở lớn, không phải là vì nó ngạc nhiên hay sợ hãi, nhưng ánh nhìn lóe rực từ đôi đồng tử màu buồn ấy lại là sự hiếu kì, tò mò cực độ.

Đứa trẻ kì lạ nom nhìn chằm chặp lấy hắn; mặc cho hàng mi sóng sánh như biển vồ, đôi mắt nó chẳng có động thái gì là lung lay.

- Cảm ơn anh.

Mấp máy, nó đáp nhẹ nhàng khi hắn giữ cửa cho nó. Chỉ như một lời nói khẽ khàng, thì thầm, không nên tồn tại quá lâu.

- Không có gì.- Luther nhanh đội mũ và lúng túng bước vào sau đứa trẻ. Hắn cố nhịn cái cảm giác tức cười đến đau bụng quằn quại này.

Hắn đang đường đường chính chính mà bước vào phòng của lũ nhà giàu!

Căn phòng hạng nhất của phu nhân bá tước có khác; quả là một tuyệt tác. Tính ra, căn phòng hạng hai của hắn chẳng là cái thá gì so với nơi này, thậm chí là chẳng có cửa để mà so đo với cái buồng tắm chứ đừng nói là toàn phòng. Mọi thứ đều xa hoa và lộng lẫy. Từ chân đèn chùm được khắc trổ tinh xảo, từ tấm rèm gấm đỏ cột hững hờ, để lộ một lớp rèm tuyn mỏng có ren khâu ở viền, và khung cửa sổ lớn thay cho phần tường hướng ra biển trời, ba vách tường còn lại ốp bằng những thanh gỗ chạm khắc tỉ mỉ, và mấy cái tủ cao, ba bốn dãy kệ đựng rượu, hay chiếc bàn gỗ mun đắt tiền mới được đánh bóng, và khung giường mạ vàng, cùng đệm nằm ngoại cỡ chất đầy gối lông ngỗng, và còn nhiều nữa; tất cả, Chúa tôi!, tất cả đều quá choáng ngợp đối với hắn. Sự xa hoa tột bậc.

Cả mùi thơm đang phả ra từ mấy gói hoa đinh lan và nhài khô khiến hắn muốn ở đây mãi thôi. Ngây ngất; và vết sẹo hắn giật nảy, để rồi nhói lên trong vui hứng.

Tưởng tượng mà xem, khi mà hắn có thể chợp mắt sau việc lên đỉnh ở ngay trong căn phòng này, trong khi cả máu thịt này được bọc trong cái hơi lành lạnh của của cải, trong cái luồng thơm của hoa, và gấm vóc; quả là lý thú!

Cố ngăn cho tiếng cười nhả ra khỏi môi miệng, Luther Beilschmidt giả vờ sắp xếp và trải lại tấm chăn bằng nhung lên giường, trong khi ánh nhìn hẵng còn nhanh lẹ dò xét từng ngóc ngách buồng phòng.

Và hắn lại vô thức dừng ánh nhìn của mình lên hữu hình nhỏ nhắn của đứa trẻ.

Mọi thứ dường như đọng lại. Kẻ người Đức cứng người; hắn dừng mọi thứ lại mà chỉ đứng yên, đáp ánh mắt lên nó.

- Nhóc con...tiệc tối chưa tàn mà nhỉ? Em đã ăn no rồi sao?

Hắn hỏi nhanh, và cũng nhanh nhận thấy chính mình đần độn thế nào khi cố bắt chuyện với nó.

Nhưng đứa trẻ không đáp lại hắn. Hắn nghĩ mình nghe thấy nó cười phì phì thích thú, nhưng rồi những gì thực sự tồn tại, chỉ là bầu không khí dày nặng đọng lại.

Mặc cho mọi nỗ lực, hắn không thể khiến cho ý thức mình mặc kệ đứa trẻ nọ. Chốc chốc hắn lại liếc đến nó; và hắn nghiêng đầu, vô vọng nghe ngóng bất cứ điều bâng quơ nào từ nó.

Kể từ lúc vừa được vào phòng, đứa trẻ phóng vụt đến bên bàn mà với lấy cây bút chì. Có chút gì đó chật vật ở nó khi nó cố ngồi yên trên ghế, thể như trong đệm ghế có hàng tá mũi tiêm đang chờ nó ngồi xuống để mà vụt lên rồi đâm vào da thịt nó. Nhưng sau đó nó ngồi im; thực ra thì cũng không im lắm.

- Feliciano không thích tiếng ồn.

Mãi nó mới đáp lại, nhưng nhanh, và khẽ khàng vô cùng.

Chân nó đung đưa, đá vào lớp rèm gấm thành những tiếng loạt xoạt dày nóng. Khuôn miệng bé nhỏ của nó cũng không ngừng tạo ra những âm thanh kì lạ; nó dường như đang bắt chước lại mọi âm thanh đang đánh động vào không gian tĩnh yên trong căn phòng: tiếng chân vịt, bánh lái tàu, tiếng còi tàu kéo, cả tiếng ống khói, và cho đến tiếng gió đập, rít vào cửa sổ. Làn môi nó có lẽ sẽ chẳng bao giờ ngừng tạo ra những âm thanh kì lạ đó trong khi nó hí hoáy với thú vui bé nhỏ của chính mình trên mặt bàn. Và không chỉ để cho những âm thanh kì lạ ấy được thoát khỏi vòm họng, nó còn nghiêng ngả người, đổ lượn mái đầu cho ướt ánh trăng lập lòe ngoài kia, tựa dải lụa trong gió.

Một hồi sau, nó chuyển sang nghêu ngao hát một điệu nhạc rời rạc nhưng cũng ướt át vô cùng.

Có gì đó không được bình thường ở đứa trẻ người Ý này; Luther liếm khóe miệng, và thấp thoáng kết luận.

Kẻ người Đức nhìn nhanh sang đứa trẻ, vừa mong, nhưng cũng vừa không mong nó nhìn lên hắn.

- Mẹ em có vẻ là một người phụ nữ....xinh đẹp nhỉ?- Luther cười khùng khục khi cố gắn liền mọi con chữ ngớ ngẩn lại với nhau. Hắn trêu đùa trong tiếng thở kéo dài, lấp liếm cho đôi bàn tay điêu luyện rời chiếc giường mà bắt đầu lướt sang hộc tủ đáng ngờ nọ.

Và không ngạc nhiên chút nào, hắn nhanh chóng tìm được ngay sưu tập trang sức lộng lẫy nhất trần đời. Chúng to choảng, và cũng lấp lánh vô cùng.

Đúng là lũ nhà giàu. Một lũ hợm hĩnh.

Và hắn âu yếm lấy từng món nữ trang một; đầu ngón tay khẽ run vì choáng ngợp.

- Mẹ của Feliciano á?- Bất ngờ, nó nói. Khẽ khàng; yêm ái.

- Ừ, mẹ của...Feliciano.- Luther đoán đứa trẻ đang mỉm cười khi đang nói. Và trong vô thức, hắn cũng mỉm cười vì những mường tượng mô hồ đến kì quặc về nó.

- Mẹ của Feliciano chắc chắn là người xinh đẹp nhất rồi.- Khúc khích cười, nó hướng ánh nhìn ra ngoài trời đêm. Bàn tay chưa gì đã nhem nhuốc chì đen, nó nghịch đùa cùng lớp rèm tuyn.- Mẹ của Feliciano chắc chắn là người xinh đẹp nhất rồi.

Luther nghe nó cười trong veo; hắn gật gù. Rồi đột ngột hắn đứng trân trối ra đó; hắn cứ lấn cấn không nguôi.

Hắn không muốn làm mọi chuyện cho chóng mà rời đi; và có gì đó đã thúc đẩy hắn, hắn muốn tiếp cận đứa trẻ này. Ghẹo nó một chút, chắc là không sao đâu nhỉ?

- Em đang làm gì thế?

- Feliciano vẽ.

- Và em vẽ gì thế? Và sao lại phải vẽ trên tờ giấy ăn thế?

Đứa trẻ ngừng hát hẳn, và cũng ngừng việc tạo ra những âm thanh lạ lẫm. Đầu lưỡi làm ướt phần môi khô, nó đưa tờ giấy ăn cho hắn trong niềm hạnh phúc nhỏ bé.

- Feliciano vẽ đó.

- Là...em vẽ thật sao?- Hắn không nghĩ mình sẽ bị bất ngờ đến thế này. Yết hầu hắn di chuyển trong bối rối, hắn chạy nhanh đầu ngón tay mình trên các nét chì hằn múa trên tấm giấy ăn.- Nó thực sự rất đẹp đấy. Là tuyệt tác đấy!

- Cảm ơn anh.

Bức tranh nhỏ tả thực tấm rèm tuyn đung đưa trong gió và trăng; cần quái gì phải chần chừ, hắn kết luận ngay, đứa trẻ này là thiên tài hội họa thực sự.

Cái cách nó đổ bóng cho từng hữu hình, cái cách nó tả lại sự tồn tại của những thứ vô hình, như gió, như tâm hồn bé bỏng của nó, tất cả đều nguyên vẹn nằm trên tờ giấy ăn.

Luther, hắn không giỏi mấy cái khoản thế này, nhưng rõ ràng, hắn có thể nhìn thấy tâm tư của đứa trẻ này trong bức vẽ chì. Cái cách nó để cho tấm rèm tuyn bay yếu đuối trong bức tranh, cái cách nó để cho ánh trăng nhỏ giọt lên sàn nhà trong bức tranh; Luther nhìn nó, đứa trẻ thiếu bình thường này, quả nhiên không bình thường chút nào.

Trong ánh trăng nhạt màu, đứa trẻ người Ý đẹp tựa loài hoa cúc đại đóa vậy. Đẹp đẽ, thơm tho, nhưng lại có quá nhiều lớp cánh bọc lại.

Và cũng vô tình, loài cúc đại đóa xa hoa và mềm mại ấy, lại là vẻ đẹp của sự tang thương trong văn hóa của người Ý.

- ....Nhóc con này,.- Luther vẫn chưa hết rồi bời. Còn lắm ngỡ ngàng, đôi mắt hắn mở to.-, năm nay em bao nhiêu tuổi?

- Feliciano năm nay mười bảy tuổi-

- ....Em nói gì chứ, em....mười bảy tuổi!?

Không thể nào! Đứa trẻ này không thể nào mười bảy được. Nó nhỏ thó, nó ốm yếu, và nó ngây ngô quá. Có gì đó đã luôn ngây dại trong mắt nó, dễ thương đến khờ khạo.

Và tất thảy những gì nó làm suốt từ nãy đến giờ, đáng nhẽ ra nó chỉ nên ở độ tuổi năm đến mười tuổi mà thôi.

Mẹ kiếp! Luther không muốn phải nghĩ đến điều đấy, nhưng có lẽ nó là một đứa trẻ bị chậm phát triển.

Kẻ người Đức choáng váng để rồi đứng như tượng tạc. Khuôn cổ hắn nóng nực và đầu lưỡi hắn khô ran. Hắn quên bẵng luôn cả mục đích hắn liều mạng đến đây để làm gì.

- Khoan đã.- Hắn vuốt tóc, rồi lại vuốt mặt. Không thể nào; hắn lẩm bẩm mãi không thôi với chính mình- Này nhóc con, anh không phải là một thằng đần đâu, trêu đùa với người lớn là không hay chút nào hết. Năm nay em mấy tuổi thế?

- Feliciano năm nay mười bảy tuổi.- Đôi chân ốm yếu dưới gầm bàn vẫn đá lên xuống vui vẻ, nó nhìn xa xôi, vô định.

Tuyệt vời rồi. Hắn ước mình có ngã phịch ra ở trong căn phòng hạng hai của mình. Hắn thèm khát việc mình chưa bao giờ đến đây.

Chó chết! Hắn tới đây để ăn trộm chứ không phải là để cảm thương ai cả.

Nhưng sao khó thế, hóc búa thế. Hắn không thể ngừng thương tiếc cho nó.

Mềm rũ ra, vai hắn xụi đi. Tưởng chừng như máu thịt hắn sắp nhão nhoét ra bởi cái không khí trớ trêu này mất.

Sao hắn đã không nhìn thấy điều ấy sớm hơn chứ? Ánh nhìn vô định, nửa trên luôn rụt co lại, tránh nơi ồn ào, không thể ngồi yên và chân, tay, hay cả miệng, đều luôn phải hoạt động, gây nhiễu?

Hắn cố nhắm mắt nhanh rồi cũng cố mở mắt ra nhanh. Hắn ước đây chỉ là một giấc mơ kì quái mà Thiên Chúa sắp đặt cho hắn phải nếm qua thử.

Nhưng hiện thực vẫn là hiện thực. Hắn nhìn xuống tờ giấy ăn vẫn còn kẹp giữa hai ngón tay, và hắn lại nhìn đến đứa trẻ.

Đứa trẻ ấy, đứa trẻ đáng thương nhưng lại sẽ chẳng bao giờ biết mình đáng thương thế nào.

Nó nghiêng đầu sang nhìn hắn, và nó cười phì phì. Ánh nhìn bé nhỏ của nó vô tình vút bay như gió, vuốt ve lấy mái tóc của kẻ người Đức.

- Hôm nay anh cảm thấy thế nào?

- Anh...-

- Hôm nay Feliciano cảm thấy vui lắm.- Vẫn ánh nhìn mềm mại ngây ngô ấy mà nhìn hắn, nó ngả đầu lên đôi tay khoanh đặt trên mặt bàn.- Hôm nay Feliciano lên đường cùng mẹ đi gặp bố của Feliciano ở New York, và hôm nay Feliciano được anh khen. Ngoài bố của Feliciano, chưa một ai khen, hay thậm chí là bắt chuyện với Feliciano cả. Cảm ơn anh.

- Không có gì đâu, nhóc con.

Tiếng đồng hồ vang vọng ngoài hành lang. Mới đấy đã thêm được một giờ nữa.

9:00.

- Feliciano biết tên của anh được không?

-....Sao em lại muốn biết tên anh thế?

- Feliciano đoán anh có một cái tên rất đẹp-

- Luther, tên anh là Luther đấy, nhóc con.- Hắn nhún vai. Bản thân hắn vừa thích vừa ghét cái tên khốn chó này. 'Luther' có nghĩa là quân nhân, hay hắn thích hiểu là kẻ chiến đấu hơn vì nó miêu tả hắn đúng hơn; một cái tên cho kẻ chính trực nhưng không hề chính trực, sáng suốt nhưng cũng vô cùng bịp bợm, tanh tưởi máu người.- Không đẹp lắm, phải không?

- Không hề, không hề đâu.- Và trái ngược lại với tất cả những gì hắn có thể đoán ở nó, nó bật dậy cùng nụ cười tươi rói. Thanh âm réo rắt khiến Luther bất chợt cảm thấy ấm áp, đứa trẻ người Ý thôi rụt người mà bước đến bên anh mà nói khẽ. Dẫu vẫn còn chút dè dặt nơi đầu ngón tay, Feliciano rướn ngón tay mà dịu dàng chạm đến vết sẹo xấu xí trên má của kẻ người Đức.- Feliciano thấy đẹp lắm. Feliciano thích Luther.

- Cảm ơn em,.- Hắn không muốn hay, nhưng hắn rõ, mặt mũi hắn đỏ gay, và người hắn nóng vô cùng. Như đuốc lửa.-, cũng chưa một ai từng thích anh cả.

Và Luther biết, sẽ có một phần nào đó trong đời hắn sẽ thay đổi. Hắn biết, mình chưa sẵn sàng, chưa bao giờ sẵn sàng, nhưng hắn vẫn muốn đón chờ sự thay đổi ấy, từ trong chính hắn.

- A!- Đột ngột, Feliciano nói khẽ. Nó nhảy dựng lên và chạy đến bên bàn. Hối hả, nó vội vàng để lại bút chì vào trong hộp.- Mẹ của Feliciano về rồi. Luther trả lại tờ giấy cho Feliciano nhé? Feliciano phải bỏ nó vào sọt rác-

- Cái gì cơ!?

- Mẹ của Feliciano không thích Feliciano vẽ đâu. Mẹ của Feliciano sắp về rồi, mẹ của Feliciano đi ngang qua phòng chờ khoang hạng nhất rồi, chỉ còn đi xuống thêm một tầng nữa là mẹ về đến phòng rồi.

- Khoan đã, làm sao em biết rằng mẹ em đang-

- Feliciano nghe thấy. Feliciano nghe giỏi lắm, Feliciano có thể phân biệt được các thanh âm khác nhau.- Nó nhảy chồm lên và dùng đầu ngón cái ấn nhẹ lên môi kẻ người Đức. Nó hơi chau mày nhăn nhó rồi xoay người, nghe ngóng.- Đôi guốc Pierre Yantorny được thiết kế đặc biệt của mẹ Feliciano rất nhẹ, và mẹ lại đi nhịp rất riêng, Feliciano không nhầm đâu. Luther đưa tờ giấy cho Feliciano nhé? Feliciano không thể để mẹ thấy được.

Chúa tôi, Luther nghĩ mình sắp bị điên mất. Đứa trẻ này rõ ràng không bình thường chút nào. Bây giờ thì hắn lại hiểu thêm vì sao nó không thích tiếng ồn. Ngay cả tiếng động bé nhỏ nhất nó cũng phải nghe thấy, thì thử hỏi những âm thanh lớn hơn sẽ khỏng khiếp thế nào ở trong màng nhĩ nó?

Nhưng đấy không phải là đáng để nói vào lúc này nữa.

Điên rồ, điên rồ thật rồi. Hắn còn chẳng biết liệu mình có nên tin vào những gì đang xảy đến không. Có quá nhiều thứ ập đến trong vòng một ngày.

Chúa tôi!

- Thế này nhé, nhóc con, à không, Feliciano. Anh sẽ giữ cho em tờ giấy này. Bức tranh của em, nó không thể bị vứt đi được. Anh sẽ giữ nó cẩn thận được chứ. Và này,.- Hắn đến gần cửa phòng và vút đưa ánh nhìn ra hành lang. Bàn tay thô ráp hắn vuốt nhẹ tóc đứa trẻ người Ý; giật nảy vì cái nóng đột ngột trào cuộn vào máu thịt, hắn vội vàng buông rời khỏi hữu hình nó.- , đừng nói với mẹ của em rằng anh đã ở đây, được chứ?

- Feliciano liệu sẽ được gặp lại Luther lần nữa không?

Trông nó rưng rưng, kẻ người Đức nghĩ mình hiểu ý của đứa trẻ, nhưng hắn cũng không nghĩ rằng chính mình có thể hiểu được ý nó.

- Ha...tại sao không chứ? Vậy,.- Nghiêng nhẹ đầu về phía đứa trẻ, Luther giả vờ ngẫm nghĩ rồi hướng bàn tay đến nó. Hắn không chắc liệu đây có phải là điều đúng đắn hay không, nhưng thực sự, hắn không thể khiến cho một đứa trẻ phải tan nát vì một thằng khốn như hắn.- Luther và Feliciano móc ngoéo nhé?

Là thực, hay lại là một lời hứa suông, bịp bợm nữa? Hắn không rõ, hắn không biết.

Hắn chưa kịp trộm được gì, nhưng hắn cũng chẳng còn hứng thú với bất cứ điều gì như thế ở trong căn phòng này nữa.

Những gì xoay chuyển trong đầu hắn giờ đây, chỉ là ánh mắt, nụ cười, và mùi thơm thoang thoảng lạ lẫm từ Feliciano mà thôi.

Hắn cố cười; hắn không biết gì nữa rồi.

Và hắn để tiếng cười đứa trẻ ấy xoa dịu bắp thịt mình.

- Luther hứa đấy nhé.

Hai ngón út chạm nhẹ đến và tựa vào nhau, quấn lấy một lời hứa mơ hồ như trẻ thơ. Ngón út to lớn và cháy màu nắng là của hắn, và ngón ót gầy nhỏ và trắng trẻo là nó.

- Ngủ ngon nhé, Luther.

- Ngủ ngon nhé, Feliciano.- Kẻ người Đức ngả mũ chào, cố đắp lên làn môi mình một nụ cười vui vẻ nhất.- Nhớ khóa cửa thật chặt đấy.

Và đã thật khó khăn, lần đầu tiên, khi hắn phải rời đi.

Và cũng đã thật khó khăn, lần đầu tiên, khi hắn muốn được thức mãi khuya này.

Hắn chẳng muốn ngủ, hắn cũng chẳng màng đổ đống đồ đạc mà hắn trộm được ra mà đếm. Hắn chỉ nằm trên giường, thẫn thờ.

Đơn côi.

Nuốt nỗi buồn rầu mơ hồ vào trong, kẻ người Đức mong ngày mai trời sẽ lộng gió hơn, mát mẻ hơn.

11/04/1912.

Bây giờ đã là 8:30 sáng, giấc phục vụ bữa sáng. Thế nhưng đã chẳng ai hay kẻ người Đức nọ lẻn vào phòng ăn từ lúc nào. Có thể là từ trước lúc trời kịp sáng bảnh trên chiếc du thuyền Titanic này.

Chốc chốc chỉnh lại hàng nút áo sáng nhẵn, Luther Beilschmidt ung dung lượn lờ tại Café Parisienne trên khoang hạng nhất. Chiếc nơ xanh đen ngăn ngắn lịch lãm, áo gilet đen sa tanh và quần tây trùng màu, hắn gật gù thích thú cái vẻ ngoài của mình.

- Hôm nay sẽ ổn thỏa thôi.- Xoa khắp khuôn cổ, hắn ngửa đôi đồng tử xanh nhung lên trần nhà trắng dã.- Không thể để vuột bất cứ món nào trong ngày hôm nay.

Và hắn tự nhủ trong khi bàn tay ngập ngượng vuốt ngược màu tóc vàng và siết thành nắm đấm khi kéo lê xuống đến khuôn ngực bất giác phập phồng lo lắng. Đấm nhẹ lên ngực, hắn nắn lại hơi thở run khẽ của mình cho đanh cứng lại.

Lấn lướt trong dòng người nhộn nhạo, hôm nay hắn không đổ dồn mọi tâm huyết vào của cải của người khác, nhưng lại cố đi nghe ngóng, tìm kiếm một bóng hình bé nhỏ.

Một bóng hình rất bé nhỏ mà hắn mới quen.

Hắn không thích cái cảm giác này bén rễ vào trong hắn. Hắn không phải là kẻ thật thà lương thiện gì, nhưng hắn cũng không phải là một tên bất lương.

Nơi được trang trí đẹp nhất trong nội thất con tàu chắc chắn là cầu thang khu vực phòng ăn hạng nhất, nơi nằm giữa ống khói thứ nhất và thứ hai. Cầu thang kéo dài xuống khoang hạng hai và được trang trí bằng các phiến gỗ sồi và có lan can mạ vàng, trên đỉnh là một vòm kim loại kính trang trí tỉ mỉ để có thể rót đầy vào trong con thuyền với ánh sáng trời. Đỉnh cầu thang là một tấm gỗ lớn treo chiếc đồng hồ với những chữ số biểu tượng theo "Honour and Glory: Crowning Time".

"Honour and Glory: Crowning Time", đấy là người ta chỉ bảo với hắn như thế, chứ hắn nào có biết gì mấy cái thứ vớ vẩn đến uyên bác này. Nhưng, hắn thích ngắm nhìn bức trạm khắc hai thiên thần đứng bên mặt đồng hồ này. Thiên sứ, họ đến từng sự vương giả, quyền lực và thống lãnh, họ tồn tại dưới sự thật của mọi hữu hình, cũng như một phần của Đức hạnh; Danh Qiá và Vinh Quang đã luôn là một phần trong thực thể của sự thật về những vị thiên sứ. Vinh Quang, vị thiên sứ vẩy lá cọ qua đầu Danh Giá, vị thiên sứ còn lại, nhưng có vẻ như Danh Giá lại quá chú tâm vào ghi chép về Sự Sống của cô. Chân gác lên Địa Cầu, tay ghi chép và phân vân, Danh Giá, vị thiên sứ ghi chép lại những hành động vĩ đại của những kẻ sẽ được sống đời đời. Danh Giá, vị thiên sứ ghi chép lại Thời Gian. Còn về Vinh Quang, Vinh Quang có chiếc vòng nguyệt quế của Khải Huyền đặt bên đôi chân hào phóng của cô, chân trái. Thời Gian, Danh Giá, và Vinh Quang là một hợp thế và Luther, hắn thích thú khi nghe về được nghe về điều này.

Càng ngắm nghĩa, hắn lại càng hỏi nhiều.

Thời gian?

Danh giá?

Vinh Quang?

Tất cả liệu đã thực sự tồn tại như nguyên thủy của chúng trong đời hắn chứ?

Hay liệu hắn đã vô tình phá vỡ sự hợp thể ấy để rồi giờ đây, trong tay hắn chẳng có lấy một điều nào?

"Honour and Glory"

Bức điêu khắc của Khải Huyền và Sự Sống, bức điêu khắc của Danh Giá và Vinh Quang; kẻ người Đức như hắn sẽ chẳng bao giờ thấm nổi, kể cả được chạm lấy và được nắn lấy, hắn cũng

Cuộc đời hắn là một vũng sình không lối thoát, và sẽ chẳng có gì có thể cứu rỗi hắn, nhưng giết hắn, chỉ có thể là Thời Gian.

"Crowning Time"

Rời, Luther quay lại với phòng ăn chật ních lũ nhà giàu hợm hĩnh đang tỏ ra cái vẻ thượng đẳng hơn người. Hắn nghiêng đầu thở dài; vẫn luôn như thế.

Nhặt nhanh lấy con dao ăn sắc nhất, hắn biết đầu ngắm nghía nhanh qua mấy giỏ xách và nữ trang. Nhếch mép cười trấn an, hắn vuốt tay trên con dao nhỏ.

Hắn sẽ làm mọi thứ một cách nhanh chóng, và nhanh chóng nhất có thể. Cắt đứt dăm ba cái giỏ xách và đồ nữ trang khỏi thân chủ, hắn từ lâu đã quen với việc này rồi mà?

Hắn đã nghĩ mình sẵn sàng, nhưng hóa ra lại chưa. Tưởng tượng sau lưng hắn là đứa trẻ người Ý ấy, hắn chẳng thể làm bất cứ chuyện gì.

Hắn bị ám ảnh. Và cứ bị ám ảnh; tưởng chừng sẽ chẳng bao giờ nguôi.

Thở dài lần nữa, hắn nhìn đôi mắt mình phản chiếu qua lưỡi dao sáng loáng.

Tối sắc và mờ mịt.

Và khi hắn lật lại lưỡi dao dẹp đét ấy, hắn nghĩ mình đã chớp nhìn thấy cả đôi mới của đứa trẻ nọ.

- Luther, Luther làm gì ở đây thế?

Đã giống như đêm hôm trước vô cùng, giọng nói trong vút cao, nhưng đã luôn khẽ khàng, hỏi anh. Ngây ngô cho tim gan hắn phải tĩnh lặng.

- Mẹ kiế...,à không, Chúa tôi!- Luther giật nảy; suýt nữa thì hắn đánh rơi con dao ăn xuống sàn. Và nhanh chóng vuốt ngược tóc trong tức tối, hắn xoay người lại mà trợn trừng nhìn kẻ gọi hắn đột ngột. Đúng là nực cười cho hắn mà; hắn vui vẻ lạ kì lắm khi được nghe thấy nó, được biết nó đang ở đây, nhưng hắn cứ phải vờ như hắn đang giận nó thật vậy.- Feliciano, em ăn sáng chưa mà lang thang ở đây thế? Giờ thì nói cho anh nghe nào, em đến đây làm gì vậy?

- Feliciano đi tìm Luther.- Mặc cho bộ dạng của kẻ người Đức lúc ấy đã bặm trợn thế nào, nó chỉ cười khì cùng khuôn cổ run lên, rụt lại vào trong cổ áo chưa bẻ thấp.

- Chúa tôi, thôi lại đây anh chỉnh cho cái cổ áo.- Vẫn còn cau mày, nhưng chưa gì hắn đã phì cười. Giắt nhanh con dao ăn vào túi áo, hắn nhìn trộm ánh nhìn nó đung đưa đến bệ cửa sổ. Ngập nắng. Ngón tay hắn nóng râm ran mà đưa đến bên cổ áo nó, mà bẻ lại cho chỉn chu.- Để anh đoán nhé, em tìm anh vì bức tranh hôm qua, đúng chứ? Đừng lo, anh để rất ngay ngắn ở trong túi áo đây-

- Không có đâu, Feliciano không tìm Luther vì tờ giấy ăn đó.- Phình má, rồi nó trề môi; lắc đầu nguầy nguậy. Nó trông dỗi, nhưng dễ thương lắm. Ánh nhìn lấp loáng nhìn hắn, nó phụng phịu nói.- Feliciano nghe thấy tiếng giày của Luther. Feliciano đi theo tiếng giày của Luther. Feliciano tìm Luther vì đó là Luther mà thôi.

- Anh...xin lỗi-

Và trong thoáng giây, hắn nghĩ về khả năng nghe vượt trội của đứa trẻ người Ý. Hàng tá âm thanh dội vào màng nhĩ nó như sấm bão, nhưng nó vẫn cố tìm đến tiếng giày của hắn.

Và tiếng giày của hắn, hắn biết, cũng là một phần của sấm bão trong màng nhĩ nó.

Và cũng trong phút chốc ấy, bỗng dưng hắn buồn. Buồn một nỗi buồn man mác, mơ hồ, và sóng sánh.

Một nỗi buồn đã sóng sánh như màu mắt nâu dịu của Feliciano.

- Feliciano đùa một chút thôi, không sao đâu.- Nhưng rồi nó chỉ cười lém lỉnh. Sống động.- Nhưng Feliciano tưởng Luther là nhân viên buồng phòng-

- À thì....nhân viên buồng phòng thì cũng là thuyền viên mà. Thuyền viên thì phải đi lại giúp đỡ mọi người ở trên thuyền chứ. Mà anh còn phải tìm em nữa.

- Vì sao thế?

- Chẳng phải anh đã hứa với em rằng chúng ta sẽ gặp lại nhau sao?

- ....Phải ha.- Nó cười tươi rói, và má nó phớt hồng hây hây. Rồi đột ngột, nó chỉ tay đến con dao hắn có giấu trong túi áo.- Kia là gì thế, Luther?

- A...-

- Phải đấy là một con dao không,...Luther? Sao Luther lại mang dao ăn ở trong túi áo thế?

- ....Thì...thì phải thế thật. Nhưng nhóc con, đây là dao ăn kia mà.- Bất lực, hắn lôi con dao sáng loáng ra một cách bối rối. Hắn rõ ràng lúng túng ra mặt, song nụ cười vẫn treo nơi đầu môi; hắn mỉm cười với đứa trẻ. Hắn không thể nói toẹt ra rằng hắn sẽ dùng con dao ăn này để cắt dây đai túi xách và dây chuyền, vòng đeo tay của lũ nhà giàu được, đặc biệt lại càng không thể để lộ với nó.- Anh gọt táo cho em ăn nhé, Feliciano?

-....Vâng.

- Này này, anh biểu diễn trò này cho em xem nhé.- Nháy mắt nhanh, bàn tay hắn rồi liến thoắng cùng con dao ăn. Hắn không muốn nó phải dè dặt với hắn, hay là với con dao, dẫu đây chỉ là một con dao ăn mà thôi.- Anh sẽ xếp tặng em một bông hoa hồng từ vỏ táo, hay ho chứ?

Hắn giỏi mấy trò làm màu lừa bịp và giải trí thế này; ngày trước hắn toàn làm mấy cái trò này để thu hút ánh nhìn của người khác, trong khi để những tên còn lại trong toán tha hồ hốt của. Thế nhưng, chưa bao giờ hắn lại run bần bật thế này. Hắn chưa bao giờ chú tâm vào mánh này, chưa bao giờ, cũng bởi vì hắn đã quá quen với nó rồi; thế nhưng sao hôm nay hắn lo thế này?

- Luther sẽ xếp vỏ táo thành hoa hồng á?

- Ừ, anh xếp cho nhóc đấy, nhóc con.

- Feliciano chưa bao giờ thấy hoa hồng làm từ vỏ táo cả.

- Vậy sao? Mà này, ngồi vào bàn đi nhóc con.- Luther thở nhẹ nhõm khi nghe đứa trẻ cười. Tiếng cười rực rỡ của nó, dịu êm như ánh mặt trời ngoài kia tràn vào vậy. Phút giây trôi, hắn còn nghĩ tiếng cười của nó còn thơm mùi trà nữa.- Em ăn sáng gì chưa?

- Feliciano ăn rồi.

- Ô hay, em nói dối phải không?- Nom ung dung vô cùng, nhưng mấy ngón tay giữ mũi dao sắc lẹm đã tố hắn hết; hắn hồi hộp gọt vỏ. Chốc chốc lại theo dõi ánh mắt của nó, hắn lại lấp liếm che đậy hơi thở dập dình quá trớn.- Bây giờ mới 8:50 là cùng, em ăn gì mà nhanh đến thế?

- Feliciano chỉ mới uống chút trà thôi.

- Thế sao lại phải nói dối anh thế?- Hắn đoán trúng phóc. Mùi trà còn vương trên làn môi nó rõ rệt đến mềm mại, quyến luyến trong từng con chữ được nhả ra bởi đứa trẻ.- Trà lài à?- Bàn tay vẫn đều đều chạy mũi sao trên lớp vỏ táo mỏng như lụa, hắn hỏi nhanh. Và vô thức đến nhường nào, hắn nháy mắt với nó.

- ....Vâng.- Nó xoa xoa lòng bàn tay lên tấm khăn nhung trải bàn. Nó vẫn rụt cổ; mái đầu ướt năng nghiêng nghiêng. Nó nhìn hắn; đôi đồng tử trong vắt như hổ phách lỏng sóng sánh.- Lát nữa Luther đi ăn sáng với Feliciano nhé?

- Hử?

- Lát nữa Luther đi ăn sáng với Feliciano nhé?

- Sao có thể được, anh đâu phải là...khách đâu.- Hắn nghĩ nhanh về vở kịch và vai hề của hắn.- Anh không thể ăn sáng cùng em được.

- Luther...ngớ ngẩn...!- Feliciano trề môi chán nản. Rồi nó chau mày lại; thấy mà thương, nhưng cũng buồn cười vô cùng. Nó dán mắt lên quả táo đang gọt dở trên tay kẻ người Đức, nó vừa dỗi, vừa tạo ra tiếng xì xì khỏi kẽ răng.- Ngớ ngẩn.

- Thôi nào nhóc con. Anh sẽ ngồi với em cho đến lúc em ăn xong táo, được chứ?- Nhoắng hắn đã gọt vỏ xong, mà cũng cắt xong cả táo lên đĩa. Hắn biết trẻ con thích trái cây được cắt thành mấy khối vuông nhỏ tí, rồi cứ thế mà xiên vào ăn thôi. Đẩy dĩa táo sang cho nó, hắn quơ quàng qua bàn khác mà lấy cho nó cái nĩa ăn trái cây sáng bóng.- Mà mẹ em đâu rồi, Feliciano-

- Luther, táo ngon lắm. Luther ăn không, Feliciano xiên cho Luther nhé?

Luther biết nó nghe rõ anh hỏi nó điều gì. Mồn một.

Nhưng nó đã chọn cách không trả lời hắn.

- A..à không đâu, quả táo có một tí thế này, anh ăn rồi, nhóc con sẽ ăn gì đây?- Hắn thấy tấm trải bàn đung đưa, rung rinh. Hắn biết đứa trẻ ấy đang đá chân dưới gầm bàn.

Bực?

Dỗi?

Giận?

Hay chỉ đơn giản chỉ là một nỗi buồn bức bối?

Hắn nghĩ hắn hiểu nó, nhưng hắn cũng thừa rõ, hắn sẽ không bao giờ có thể đọc được suy nghĩ của đứa trẻ này. Đứa trẻ người Ý không bình thường; hắn muốn vồ lấy nó mà cắn, mà xé hết đi tất thảy những đường nét xiêu vẹo, mông lung đến buồn bã đang in hằn hữu hình nó.

- Thôi được rồi, Feliciano sẽ ăn một mình vậy. Nhưng Luther sẽ tiếc cho mà xem.

Và mỗi khi nó cười hì hì thế này, hắn lại càng cảm thấy tội lỗi. Cái cảm giác dằn vặt mơ hồ thoắt hiện thoắt ẩn trong đầu hắn; nhẽ ra nó đã không nên thấy hắn.

Nhẽ ra, nó không nên thấy hắn.

Nhẽ ra, nó không nên trả lời hắn.

Nhẽ ra

Nhẽ ra, nó không nên cười với hắn.

Nó và hắn là hai thái cực đối nhau, và sẽ mãi là hai thái cực đối nhau.

Nhưng tại sao thế, hả Chúa?

Luther Beilschmidt nghe tiếng nó vẫn cười bên tai. Vì sao tiếng cười nó sao mà nhẹ thế, mềm thế, và thơm tho thế? Như lụa là, là vòng hoa, tiếng cười nó vương trải trên mái tóc hắn và nó.

Bàn tay kẻ người Đức loạng choạng xếp nắn lớp vỏ táo lại sao cho thành bông hoa hồng. Vết sẹo trên má hắn quặn đau; kì lạ làm sao. Và đã quặn đau, quặn đau vô cùng như ruột dạ hắn lúc này.

Hắn vốn luôn nghĩ rằng, sẽ chẳng có đứa trẻ nào có thể khốn khổ như hắn đã từng.

Nhưng xem ra, hắn biết hắn lầm. Feliciano bé nhỏ, nó sẽ đáng thương cho đến mãi mãi.

Chúa tôi!

Chúa tôi.

Feliciano khốn khổ; ngôi sao băng của hắn.

- Luther, Luther xếp xong rồi này!- Miệng vẫn còn nhóp nhép táo, Feliciano lay tay hắn, lay hắn ra khỏi những suy nghĩ mênh mang lạ kì.- Ra hoa hồng rồi kìa!

- A, ừ nhỉ?- Như kẻ mộng du, hắn giật nảy mình khi bàn tay nó chạm vào hắn. Mịn và muốt; trắng sứ, bàn tay của nó như vuốt ve nhịp thở rối bời của hắn lúc này. Nắng trôi vào ánh mắt nó và hắn.- Hoa hồng, phải, anh xếp được hoa hồng từ vỏ táo rồi đấy.- Hắn nhẹ nhàng đặt bông hoa hồng làm từ vỏ táo vào lòng bàn tay nhỏ nhắn của đứa trẻ.- Tuyệt chứ, nhóc con-

- Cứ như mơ ấy nhỉ?- Mắt nó trong veo, nghiêng nghiêng. Miệng nó chúm chím cười, thích thú.- Luther hay quá trời! Feliciano thích lắm!

Đứa trẻ người Ý cưng nựng bông hoa hồng bằng vỏ táo trên tay nó. Môi nó mấp máy như thì thầm gì đấy, và mắt nó cười tươi.

Xa mờ, mây trắng cả chân trời.

Trên con thuyền Titanic xa hoa, gió thả nụ cười đứa trẻ vào đáy mắt kẻ người Đức. Để rồi nhẹ nhàng như một giấc mơ trưa, đưa hắn về niềm hạnh phúc cháy tàn.

- Ừ, anh tặng em mà. Miễn em thích là được, Feliciano bé nhỏ.

- Feliciano!

Có tiếng hét từ đằng xa, xé toạc tiếng cười khúc khích của đứa trẻ người Ý.

- A-

- Là mẹ của em phải không, Feliciano?

Luther nhổm người khỏi ghế, giật bắn mình như kẻ trộm bị bắt gặp. Lại vội vàng cất con dao vào trong túi áo, hắn rồi bước lùi khỏi bàn ăn. Hắn bước lùi khỏi nó.

Một bước.

Và hai bước.

Rồi ba bước.

- Luther đi đâu thế?

- Mẹ em tìm em đấy.

- Nhưng Luther đi đâu thế?

Nó nghiêng đầu. Ánh mắt nó buồn rười rượi, đến là rõ. Phảng phất nắng buồn lên mi, nó chớp mắt. Run run.

Chuông đổ 9:00.

- Feliciano, anh phải đi đây một chút.

Hắn lo thấp thỏm. Sợ sệt.

Hắn sợ bị phát hiện.

Nhưng phát hiện gì chứ?

Là vì hắn là khách hạng hai nhưng lại dám có mặt tại nhà hàng hạng nhất?

Là vì hắn đã từng có ý muốn ăn trộm nữ trang của bà ta?

Là vì hắn đã nói dối nó, con của bà?

Hắn sợ bị phát hiện.

Nhưng phát hiện gì chứ?

Hay phải chăng, là vì hắn muốn rời đi, khỏi nó?

Một lời nói dối quá rõ hữu hình?

- Luther, Lut-

- Chúng ta sẽ gặp nhau lại mà, phải chứ? Chẳng phải anh đã hứa với em, đã móc ngoéo với em rồi sao?- Bất ngờ, hắn đưa tay đến gần khuôn mặt nó. Hắn không rõ vì sao hắn lại có thể làm điều ấy, nhưng giờ hắn chẳng thể rụt tay đi. Hắn thấy nó rụt cổ lại; giật mình. Hắn nuốt nước bọt.- Em tin anh chứ, Feliciano?

Và anh vuốt nhẹ má nó. Âm ấp; gò má của đứa trẻ người Ý. Hắn thích.

- Feliciano tin Luther.- Khóe môi kéo cao sự ngây ngô, nó ngả đầu vào lòng bàn tay của kẻ người Đức. Sần sùi chai sạn; bàn tay của tên ăn trộm người Đức. Nó thích.- Feliciano tin Luther vô điều kiện.

-...Tuyệt.- Hắn cười mà người thì nóng gay lên. Ánh mặt trời ngoài cửa sổ cứ như thiêu sống hắn vậy.- Phải ăn uống đầy đủ đấy, nhóc con. Về với mẹ đi nào.

- Feliciano sẽ gặp lại Luther chứ?- Trên tay vẫn còn nâng niu bông hoa hồng bằng vỉ táo, nó khẽ hỏi.

- Chắc chắn rồi, chúng ta sẽ gặp lại nhau mà.

Và hắn đã trả lời, rất dịu dàng.

- Sao hôm nay lâu hết ngày thế?

Vẫn là ngày 11/04/1912, nhưng là vào giấc 11:00 tối.

Luther Beilschmidt hôm nay trống rỗng kì lạ. Hắn băn khoăn, hắn trằn trọc. Hắn chẳng thể chợp mắt, hắn chẳng thể nằm yên trên nệm giường.

Hôm qua, hôm nay, hắn chẳng buồn đổ của cải cướp bóc được ra mà đếm nữa.

Kể cả có ánh trăng mạ bạc lên chỗ của cải ấy thêm một lớp lộng lẫy nữa, hắn cũng chẳng màng đếm xỉa.

Luther, hắn cứ không thôi thở dài.

Con thuyền vẫn xé nước lạnh; hắn ảm đạm nghiêng người vào gió hè.

Gối đầu vào trăng, kẻ người Đức đung đưa người trên bục gỗ nơi mũi tàu vắng. Trời về khuya; nhung dày và mềm mỏi. Gió biển vuốt ve hơi thở mặn mòi bên vành tai hắn; thoáng giật mình.

Hắn không thể giam mình trong căn phòng thêm một đêm nào nữa. Song cửa sổ đổ bóng lên hữu hình hắn; cầm giữ. Vì vậy, hắn muốn đổi gió. Hắn muốn khuya nay được chơi vơi giữa quãng trời mênh mông đêm.

Khoác trên mình áo măng tô xám dài đến đầu gối, hắn ghì tay lên hữu hình lẻ loi của mình. Hắn thở tiếng dài, nhưng vỡ vụn; hắn nhắm nghiền mắt như cố ngủ mê.

Gió khuya vi vu lướt trên mái tóc màu sâm banh của hắn. Và trên da thịt hắn, biển trời mơn trớn khiến hắn phải tỉnh thức mãi.

- Chúa tôi, tôi làm sao thế này?

Hắn làm sao thế này?

Hắn nghĩ gì?

Hắn mong gì?

Hay hắn nhớ gì chăng?

Và liệu hắn có rõ như thế? Hay chỉ mình trăng khuya và gió biển thấu?

Chúa tôi.

Chúa tôi!

Hắn nào biết? Hắn nào sẽ biết?

Dẫu là nhắm mắt, dẫu là mở mắt, hắn chỉ thấy một nụ cười.

Luther Beilschmidt, hắn đúng là kẻ điên rồi!

Kẻ người Đức chán nản. Lục kiếm trong các lớp áo, hắn lấy ra chiếc kèn harmonica cũ. Cây kèn harmonica này từ trước vẫn luôn là bạn đồng hành của hắn. Ngày trước, hắn hay gọi vui cây kèn harmonica của mình là "vị đồng phạm quyến rũ". Mỗi khi hắn cần phải giở mánh bịp bợm nào để lôi kéo ánh nhìn của mọi người, cây kèn harmonica luôn ở nơi làn môi hắn.

Hắn chỉ biết một vài bài cơ bản, song nếu cho được hắn nghe một điệu nhạc, chỉ với một lần nghe duy nhất, hắn có thể chơi hoàn hảo lại nó ngay lập tức cùng cây kèn harmonica. Có người bảo hắn, hắn có thể là một thần đồng âm nhạc, nhưng hắn đơn giản chỉ cho rằng đấy là vì khả năng ghi nhớ của hắn đã giúp hắn chơi được một bản nhạc ngay sau lần đầu tiên thưởng thức.

Trời buồn, mây buồn; hắn mỉm cười cùng cây kèn harmonica. Và hắn kề môi nhẹ nhàng như hôn lấy thứ nhạc cụ ấy; hắn chơi một bản nhẹ nhàng vào trong gió, vào trong sóng biển.

Chưa bao giờ hắn có thể cảm thấy yên lòng khi chơi thứ nhạc cụ này. Từ lúc nhỏ, hắn luôn phải chơi kèn vào trong những tình huống oái oăm, ở những nơi bụi mù đường. Hắn đã phải luôn gồng mình để chơi nó thật hoàn hảo, để nó không gây lỗi gì, cho chau chuốt trò lừa đảo của hắn và những thằng móc ví khác chung khu ổ chuột.

Hôm nay thì thoải mái rồi. Hắn thả lỏng người, để cho hồn mình được trôi theo tiếng kèn harmonica. Tiếng kèn harmonica da diết, kéo dài như mũi kéo sắc, cắt những đường nét hoàn hảo nhất vào lớp sương lụa trong đêm.

Để rồi, mọi thứ tưởng chừng sẽ vỡ tan như bọt tung trắng, và hắn sẽ cảm thấy thanh thản hơn vô vàn.

- Luther? Phải Luther không?

Tiếng gọi mỏng manh phảng phất vào gió khuya lồng lộng. Hơi biển mặn quấn lấy từng con chữ được vang khỏi vòm họng yếu.

- ....Feliciano!?- Hắn nào lẫn được giọng nói bé nhỏ này chứ. Tiếng kèn harmonica đứt trên môi kẻ người Đức; hắn vội vàng chạy đến bên đứa trẻ.- Sao em lại ở đây chứ? Đừng bảo với anh là em trốn ra-

- Phải mà, Feliciano trốn ra.- Nó gật đầu, cười tin hín. Đôi đồng tử óng ánh trăng, đứa trẻ người Ý chạy ánh nhìn lên khắp hữu hình hắn.- Feliciano muốn gặp Luther.

- Chúa tôi! Sao giấc này lại không ngủ đi chứ!? Rồi lỡ đâu mẹ em đi tìm rồi không thấy em thì sao-

- Mẹ của Feliciano ngủ rồi.- Nói đoạn, nó cho tay vào túi quần rồi lấy ra cho hắn xem tờ khăn giấy có nét vẽ của nó. Dưới ánh trăng dát mỏng, có nét chì đen vẽ người đàn bà vạ vật ngủ trên bàn, dưới chân có chai rượu rỗng không.- Mẹ của Feliciano sẽ không biết Feliciano đi đâu.

- Nhưng,.- Hắn nhìn nhanh qua bức tranh vẽ trên tờ giấy ăn của nó mà chép miệng khẽ. Rồi hắn nhấc ánh nhìn đến đôi mắt nâu của nó; buồn. Hắn thương nó, hắn thương nó vô cùng.-, nhưng lần sau em cũng không nên ra ngoài vào giấc khuya khoắt thế này, em phải ngủ-

- Nhưng Feliciano nghe thấy tiếng nhạc.

Nó mở to đôi mắt biết cười, để cho ánh nhìn được vút liệng thẳng đến trời cao.

Thân hình gầy buồn của nó đung đưa trong gió, tưởng chừng sẽ bay mất đi.

- Anh xin lỗi vì đã khiến em phải thức, Feli-

- Mẹ của Feliciano dọa rằng, nếu đi theo tiếng nhạc vào lúc nửa đêm, Feliciano sẽ thấy quỷ dữ và bị chúng bắt cóc tới hỏa ngục. Nhưng bố của Feliciano lại hay nói rằng, nếu đi theo tiếng nhạc vào lúc nửa đêm, Feliciano sẽ thấy thiên thần và được họ đưa đến thiên đường. Feliciano muốn biết bố hay mẹ, ai nói đúng và ai nói dối Feliciano.

- Và nhóc con hiếu kỳ, em thấy ai nào?

- Feliciano thấy Luther.-Và tiếng cười nó trong veo đến bi ai, vắt từng giọt quặn thắt vào đáy mắt hắn.- Và Luther là Luther của Feliciano.

Trăng treo nơi đầu môi, đôi kẻ chợt cười.

Nhẹ nhõm. Tơi mềm.

Luther nhìn đứa trẻ người Ý ngắm trăng.

Feliciano, nó vẫn rụt cổ vào trong áo; nhưng ánh mắt mượt mà nó đã sớm đong đưa trong gió.

- Luther, Luther biết bài 'O Marenariello không?- Làn môi Feliciano chưa bao giờ lặng câm; tựa sóng rẽ vậy.

- 'O Mare...nari..gì cơ-

- Là 'O Marenariello.- Nó cười khúc khích. Bàn tay nhỏ nhắn đưa nhẹ vào tóc, nó chỉnh lại mái đầu rối tung trong trăng.- Hồi lúc bố của Feliciano chưa đi New York, bố của Feliciano hay hát ru bài này cho Feliciano lắm.

- Ra là thế sao...?- Hắn gật gù nom hiểu rõ; đôi đồng tử lúng liếng nhìn nó.- Em hát được bài ấy chứ?

- Feliciano thích bài 'O Marenariello lắm.- Gật lia lịa, nó thích thú khoe.- Feliciano biết hát 'O Marenariello chứ.

- Vậy, em hát bài ấy cho anh nghe đi.- Luther khịt mũi. Tạ Chúa, ánh trăng đã không tô điểm rõ rệt trên da thịt nóng bừng của hắn.- Rồi anh sẽ chơi lại bài ấy cho em nghe.

- Nhưng Luther bảo Luther không biết bài ấy mà, làm sao Luther chơi được chứ?

- Anh chơi được. Chỉ cần nghe em hát, anh sẽ chơi lại được.- Hắn cười, đầu ngón tay lúng túng vuốt nhẹ tóc nó và má nó. Mát rượi, da thịt của trẻ con, nhưng cũng ấm lắm.- Hát đi, Feliciano bé nhỏ.

- Vậy Feliciano hát nhé?

Feliciano bé nhỏ, hữu hình nó rung rinh trong gió biển. Khuya. Tươi tắn và nhẹ nhàng, nó đón trăng lên làn môi. Nó nghe hắn nín thở, chờ đợi điệu nhạc lạ lẫm từ nó.

Gió thổi ánh mắt đứa trẻ người Ý xa xăm, cùng lời bài hát êm ả đến buồn. Mênh mang.

- Oje né, fa' priesto viene!

nun mme fá spantecá...

ca pure 'a rezza vène

ch'a mare stó' a mená...

Méh, stienne sti bbraccelle,

ajutame a tirá...,

ca stu marenariello

te vò sempe abbracciá.

Vicin'ô mare,

facimmo 'ammore,

a core a core,

pe' nce spassá...

Só marenaro

e tiro 'a rezza:

ma, pallerezza,

stóngo a murí...

Vide ca sbatte ll'onna

comm'a stu core ccá;

de lacreme te 'nfonne

ca 'o faje annammurá...

Viene, 'nterr'a 'sta rena

nce avimma recrijá;

che scenne la serena...

io po' stóngo a cantá.

Vicin'ô mare,

Oje né, io tiro 'a rezza

e tu statte a guardá...

li pisce, pa prijezza,

comme stanno a zumpá!...

E vide, pure 'e stelle

tu faje annammurá...

ca stu marenariello,

tu faje suspirá...

Vicin'ô mare,

facimmo 'ammore,

a core a core,

pe' nce spassá...

Só marenaro

e tiro 'a rezza:

ma, pallerezza,

stóngo a murí...

Trời vẫn nhung xanh; dày ấm hơi thở của tháng Tư.

Sóng vẫn vô tư lự rẽ; có bọt trắng tung mạ ánh trăng.

Tiếng hát thêu trăng sao, mãi chẳng tan vào gió?

- ....Bài hát nghe tuyệt quá nhỉ?

Phải, rất tuyệt. Và đẹp đẽ.

Đẹp đẽ vô cùng.

- Hiển nhiên rồi, 'O Marenariello là bài hát yêu thích của Feliciano mà.

Đứa trẻ ngắm nghĩa khuôn mặt của hắn mà cười vui vẻ.

- Nhưng 'O Marenariello, 'O Marenariello nghĩa là gì thế?

- 'O Marenariello nghĩa là Bên bờ biển.

- Và lời bài hát của 'O Marenariello, điều ấy có nghĩa là gì?

Luther dán ánh mắt xuống cây kèn harmonica. Đôi mắt hắn méo mó trên lớp kim loại sáng bóong, giần giật run theo đầu ngón tay lẩy bẩy của hắn.

Hắn nhìn nó, và hắn ngắm nó hát lại.

- Này cô gái, hãy đến mau!

Đừng để tôi đợi chờ trong đớn đau

Tấm lưới đánh cá đã ở đấy

Khi tôi giăng lấy biển cả

Vươn mở đôi tay mảnh dẻ của em

Giúp tôi giăng lưới nhé...

Bởi người con trai của biển cả này

Đã luôn muốn được ôm trọn lấy em vào lòng...

Bên bờ biển,

Chúng ta làm tình,

Tựa bên nhau,

Quãng thời gian vui thú...

Tôi là chàng thủy thủ

Giăng vẽ tấm lưới đánh cá:

Và sâu trong niềm hạnh phúc,

Tôi thoi thóp vì đê mê...

Kìa những con sóng vỗ

Tựa trái tim tôi vỡ ùa;

Sẽ tưới ướt em cùng nước mắt

Vì trót yêu em say đắm...

Hãy đến bên biển bờ cát nóng

Cho đôi ta được âu yếm nhau;

Để rồi khi hoàng hôn buông lả...

Tôi sẽ ở đây hát vang.

Bên bờ biển,

Này cô gái, giờ đây tôi đang kéo lưới cá

Khi em đứng đó và ngắm nhìn...

Đàn cá biển, đến cùng diễm phúc

Chúng nhảy múa hân hoan!...

Và trông kìa, ngay cả những vì sao

Em cũng có thể khiến chúng đắm say em...

Và điều này khiến chàng trai của biển cả của em,

Luôn phải âu lo...

Bên bờ biển,

Chúng ta làm tình,

Tựa bên nhau,

Quãng thời gian vui thú...

Tôi là chàng thủy thủ

Giăng vẽ tấm lưới đánh cá:

Và sâu trong niềm hạnh phúc,

Tôi thoi thóp vì đê mê...

Tiếng đồng hồ buông trong đêm biển, vang vọng khắp boong tàu vắng vẻ. Khuya trên Titanic, mới đó đã 00:00.

- Feliciano này,.- Luther mãi mới hoàn hồn khỏi những ca từ của bài hát.-, em hiểu tất cả những gì em hát chứ?

- Feliciano không rõ.- Nó ngẫm nghĩ một lúc rồi trề môi đáp. Đung đưa chân vào lan can, nó vươn tay ra xa.- Nhưng Feliciano thích 'O Marenariello.

- Vậy em hiểu nội dung chứ, nhóc con?- Đồ ngây thơ, ngốc xít; Luther xoa đầu nó mà cười. Trăng mạ bạc môi kẻ người Đức.

- Bố của Feliciano chỉ đơn giản bảo với Feliciano rằng đây là một bản tình cả của anh chàng thủy thủ đánh cá với cô gái của anh ấy mà thôi.- Nó múa mấy ngón tay trên không trung, rồi trượt chúng trên mái tóc.- Nhưng Luther có chắc sẽ chơi lại 'O Marenariello được chứ?

- Ô hay, sao lại không nào.- Hắn ngẩn người nhìn nó.- Kể cả là không thể, anh cũng sẽ làm việc ấy trở thành có thể, nhóc con ạ. Nhưng giấc này đã khuya rồi, em phải về ngủ chứ?

- Feliciano không muốn! Feliciano muốn nghe Luther chơi 'O Marenariello cơ!- Feliciano giựt phắt tay xuống thấp mà để lên đùi. Siết cứng, cả hữu hình nó run run trong gió và tiếng sóng vỗ.- Sao Luther quá quắt thế? Lần nào Luther cũng muốn Feliciano rời đi cả, là vì sao thế?

- Feliciano bé nhỏ, anh không có ý đó-

- Luther này,.- Nó nhảy khỏi bục gỗ. Quay cuồng như khiêu vũ với chiếc bóng đổ dài trên boong, nó hỏi khẽ. Nhẹ bẫng, giọng nói của đứa trẻ vô hồn biết nhường nào.-, có phải là vì Feliciano không ngoan đúng không?

- Nhóc,..à không, Feliciano, em không có thế-

- Có phải là vì Feliciano phiền đúng không?- Đôi bàn tay trắng sứ bụm miệng; nó như vốc đầy mảng trăng vào miệng, cho ngạt cổ, cho nghẹn ngào giọng.- Mọi người, và mẹ của Feliciano hay nói với Feliciano như thế. Feliciano không ngoan, và Feliciano phiền lắm. Nhưng Feliciano chỉ muốn nghe 'O Marenariello thôi. Và Feliciano....Feliciano chỉ muốn được gặp Luther thôi.

Rồi nó quay lại, nhìn hắn trân trối mà ngồi ngược trăng.

Tất thảy nó mặc kệ vào gió, nó chỉ nhún người, và lại cười tươi, để rồi kẻ người Đức phải dằn vặt vô cùng.

- Feliciano đi nhé. Ngủ ngon, Luther-

- Khoan đã, này, Feliciano.- Hắn bật người như lò xo. Tiến vội đến cái bóng hình yếu ớt trong trăng, hắn muốn ghì chặt nó vào lòng, để nó và hắn đều có thể được vỡ vụn những lớp lạnh lẽo đang bọc cứng lấy.- Anh sẽ chơi 'O Marenariello. Anh sẽ chơi 'O Marenariello vào lúc này, cho em, Feliciano.

- ...Thật chứ?

- Thật mà! Nhưng nghe xong Feliciano phải đi ngủ đấy. Nếu sáng mai em bỏ lỡ mất vì ngái ngủ, thì làm sao anh và em gặp lại nhau chứ?

- Luther nói phải ha!- Nó, nó cứ ngốc nghếch, ngây thơ như thế đó. Tưởng chừng khóe mắt nó sắp khóc, nhưng trông thấy hắn cười, nó lại nghiêng người cười theo.- Ngày mai Feliciano và Luther còn phải gặp nhau nữa chứ!

- Ừ, chúng ta đã hứa với nhau rồi mà.- Hắn ghét hứa. Nhưng hắn lại càng ghét việc không thể thực hiện được lời hứa.- Và ban nãy anh cũng hứa sẽ chơi lại 'O Marenariello bằng kèn harmonica cho em nghe rồi mà.- Và hắn lặp lại, khẽ khàng và âu yếm.- Anh sẽ luôn chơi, và chơi mãi bản 'O Marenariello, nếu đấy là vì em.

Mây lập lờ trôi, trăng nhập nhoàng buông ánh nhạt nhòa lên chiếc kèn harmonica. Và kề nơi làn môi kẻ người Đức, chiếc kèn bắt đầu kéo vuốt tiếng nhạc vào trời khuya.

Sóng vẫn rẽ cho chiếc Titanic lướt trên biển đêm, dập dềnh những xúc cảm khướt say.

Tựa đan thêu, tựa vuốt ve, tiếng kèn harmonica chậm rãi mà da diết như cài lên tóc, như vương lên mi đứa trẻ người Ý và hắn.

Gió biển, trăng khuya, trời đêm; mùi thơm mặn nồng của không gian mênh mang lồng lấy hắn, và nó, và bản 'O Marenariello. Nhai nuốt những nỗi buồn sâu thẳm, thời gian buông bỏ vào trong tiếng kèn harmonica lênh đênh.

- 'O Marenariello của Luther hoàn hảo quá, đẹp đẽ quá. Cảm ơn, Luther...ngốc nghếch.

- Feliciano vào nhé, Luther?- Trên hành lang rộng của khoang hạng nhất, đứa trẻ người Ý thầm thì. Nó còn quyến luyến vô cùng.

Nó đã đi hết từ boong tàu, nó đã đi hết hành lang với Luther. Nhưng sao nó chẳng thể dứt?

Kì lạ ghê?

- Ừ, em ngủ ngon nhé, Feliciano.

- Luther cũng thế nhé.

- Nhưng mà này,.- Luther hỏi khẽ. Băn khoăn, bản thân hắn không rõ điều mình muốn là gì nữa rồi. Và hắn cũng quyến luyến, quyến luyến vô cùng.-, nếu như anh muốn hát cho một...cậu con trai, thì anh phải đổi lời thế nào?

Hắn nhìn đôi đồng tử Feliciano sóng sánh và lấp loáng; và kẻ người Đức đã chẳng hay, từ lúc nào chính hắn đã đắm chìm vào mắt nó rồi.

- Vì sao thế, Luther? Sao Luther lại muốn đổi?

- Vì anh muốn hát cho...- Yết hầu cháy bỏng, hắn chẳng thể nôn hết tất cả những xúc cảm kì lạ đến gớm guốc vào sự ngây ngô của đứa trẻ ấy. Người hắn rát, và mặt hắn đỏ gay. Giờ thì điều duy nhất hắn biết về chính mình, đấy chính là hắn đã bị biến đổi rồi.- À...vì anh thắc mắc thôi.

Mẹ kiếp! Khốn nạn hắn!

Hắn nuốt nước bọt, để rồi mình mẩy hắn, sắc mặt hắn, và cơ bắp hắn co rút lại. Quặn thắt.

- Trong phương ngữ người Naples phía nam nước Ý, "Oje né" là "Này cô gái",.- Feliciano mỉm cười êm ái khi nó giải thích. Để rồi khi nhấc nhẹ ngón tay lên cao, để rồi chạm nhẹ lên ngực nó và sang ngực hắn, nó chỉ dám đáp khẽ.-, và nếu Luther hát "Oje ni' ", thì sẽ nó trở thành là "Này chàng trai".

Titanic xa hoa. Titanic lộng lẫy.

Và Titanic đẹp đẽ đôi mắt đứa trẻ người Ý.

Ngày 12, ngày 13 đã lướt qua như một giấc mộng đêm hè mát rượi và lúng liếng ánh trăng.

Ngày, giờ, tất thảy trôi thoắt nhanh như cách Titanic đã luôn rẽ biển. Và cũng êm đềm vô cùng, như cách đêm đã buông lả trên boong tàu vắng.

Luther Beilschmidt không thể trở lại thành hắn của quá khứ nữa. Hắn không thể, và hắn biết hắn sẽ không thể. Mọi thứ đã trở nên quá cuồng loạn và ngập ngụa trong hắn; từng giây, từng phút.

Từng khắc đồng hồ, từng nhịp tim một, hắn cũng không thể xóa bỏ hình ảnh đứa trẻ kia.

Một đứa trẻ mỏng manh và trong suốt.

Một đứa trẻ có dáng hình gầy buồn.

Một đứa trẻ có màu mắt mềm mại như nhung gấm.

Một đứa trẻ có giọng hát mượt mà như trăng.

Một đứa trẻ...không bình thường chút nào.

Đã chẳng biết mọi sự bắt đầu từ đâu; có lẽ từ sự thương cảm hắn trót dành cho nó.

Sao thế? Chẳng phải là như thế sao?

Luther, hắn thấy mình bệnh hoạn ghê gớm. Sao hắn có thể để cho những xúc cảm ấy mọc mầm trong tim gan kia chứ?

Vì sao, vì sao hắn lại ngột thở đến như thế mỗi khi nó nhìn hắn, mỗi khi nó cười với hắn?

Và vì sao, vì sao hắn lại sướng rơn với những khoảnh khắc ấy? Vì sao hắn lại thích bị ngột thở, vì nó?

Vì sao, vì sao hắn cứ chơi mãi, hát mãi bản 'O Marenariello?

Và vì sao, vì sao hắn lại hạnh phúc với những phút giây vụng trộm ấy? Vì sao hắn lại hát bài hát ấy, kể cả khi nó chẳng ở bên, để mà nghe thấy hắn hát cho nó?

Ôi Chúa tôi!, kẻ người Đức rên rỉ; sao phải bồng bột như thế, sao phải ngang trái như thế?

Nếu như, hắn và nó đã chẳng vô tình gặp nhau?

Nếu như, hắn và nó đã chẳng hứa với nhau điều gì?

Nếu như, nó đã không tìm đến hắn?

Nếu như, hắn đã không xếp hoa hồng bằng vỏ táo cho nó?

Nếu như, hắn đã chẳng chơi kèn harmonica?

Nếu như, nó đã không nghe thấy tiếng kèn ấy?

Và nếu như,

Nếu như,

Nếu như,...?

Hắn chưa bao giờ trải qua cái cảm giác kì quái như thế này. Chưa bao giờ. Nhưng Thiên Chúa, Người mãi luôn thích thú với những câu chuyện trớ trêu của dương trần.

Luther biết mình có cảm giác mỗi khi ở bên Feliciano. Không phải cái cảm giác thuộc về trần tục và ái dục, nhưng là cái cảm giác hiền hòa đến tội lỗi.

Trăng

Mây

Gió

Và biển;

Hắn phải đổ tuôn những suy nghĩ này đi đâu? Hở?

Hắn nào biết?

Nhưng hắn, hắn cũng muốn giữa những xúc cảm ấy lại. Những xúc cảm rối tung.

Những xúc cảm mang tên Feliciano.

Và mặc cho ngày có trôi, và thời gian có ruồng bỏ, thì những cảm xúc sống động ấy vẫn cứ âm ỉ mãi trong hắn. Đến cồn cào bỏng rát, đến tanh tưởi ngột ngạt; nhưng hắn vẫn cứ ôm trọn lấy chúng, như ôm lấy bụi gai của đui mù.

Đau đớn là thế, khốn khổ là thế, nhưng đây mới là quãng thời gian thực sự mà hắn muốn lưu giữ lại mãi vào trong kí ức.

Kể cả đó có phải là một kí ức buồn đi nữa.

14/04/1912.

Hôm nay hắn chẳng còn hứng thú lượn lờ ở bất kì nơi nào trên Titanic ngoại trừ boong tàu vắng.

Mới 8:00 tối, nhưng boong tàu đã chẳng còn bóng người nào.

- Xem ra chỉ còn ta với ta mà thôi.- Và hắn phì cười trong chán nản, đôi bàn tay xoay xoay chiếc kèn harmonica. Nụ cười buâng quơ vật vờ vương trên môi, hắn nhoài về phía hoàng hôn ửng cháy.- Chẳng thể đến gần thằng bé vào ngày hôm nay được.

Hôm nay là sinh nhật của Feliciano. Và xem chừng là linh đình lắm. Suốt ngày hôm nay, hắn cứ thấy người ta sốt sắng chuẩn bị tiệc tối mà lòng tò mò lắm, và chỉ cho đến khi hắn thấy phu nhân bá tước Vargas đòi trang hoàng tên của Feliciano ở sảnh chính thì hắn mới rõ.

Từ trước đến giờ, hắn chẳng bao giờ ăn tiệc sinh nhật chứ đừng nói là tổ chức tiệc sinh nhật.

- Hẳn Feliciano sẽ vui phải biết.

Sẽ có người quan tâm đến nó.

Sẽ có người mua vui cho nó.

Và mẹ nó sẽ lại yêu thương nó, và sẽ tặng cho nó hàng tá món quà đắt đỏ.

Feliciano, nó...sẽ không cần bản 'O Marenariello của hắn vào ngày hôm nay đâu

Nhỉ?

Tiếng kèn harmonica tầm thường và chua chát của hắn, sao Feliciano lại phải cần kia chứ?

Luther ngả đầu vào gió, mắt nhắm hờ cho hàng mi rung rung. Và môi mím lấy thứ nhạc cụ kim loại lạnh lẽo, hắn vô thức chơi lại bản 'O Marenariello.

- Chúc mừng sinh nhật em, Feliciano..không phải của tôi.

Một lần nữa; hắn chơi hăng say và mê mệt như lần đầu tiên hắn chơi nó cho đứa trẻ người Ý nghe.

Gió chải lại tóc hắn, vuốt ve vết sẹo trên khuôn mặt hắn.

Ánh chiều ta đổ trên vai hắn, chỉnh lại lớp măng tô bay trong.

Và tiếng kèn harmonica buốt giá giữa hoàng hôn úa tàn, khóc thương cho hồn xác hắn.

- Luther! Luther!- Thanh âm thân quen bất ngờ từ đâu mà líu lo vào khoảng không âu sầu. Réo rắt.- Feliciano biết ngay Luther sẽ ở đây mà! Hôm qua Luther cũng ở đây, và hôm nay Luther cũng ở đây!

- Feliciano!- Hắn giật nảy trong mừng vui. Sao mà hắn nhớ giọng nói của nó thế? Sao mà hắn nhớ nó nhiều thế?- Sao em lại ở đây vào lúc này thế?

- Vì Feliciano muốn gặp Luther.- Nó tíu tít nói, mắt cười đến nhắm tít lại.- Hôm nay Feliciano chẳng thấy Luther ở đâu cả. Feliciano nhớ Luther lắm.

- Mẹ em biết em ra đây chứ? Em sẽ không muốn mẹ em lo đến phát sốt đâu-

- Mẹ của Feliciano không biết đâu. Mẹ của Feliciano không lo đâu.- Nó vẫn cười, bàn tay nhỏ xíu nó lau mồ hôi dưới lớp tóc rũ lòa xòa trên trán. Có vẻ như nó đã chạy rất nhanh đến đây.- Mẹ của Feliciano không quan tâm đâu. Mẹ của Feliciano chưa bao giờ quan tâm tới Feliciano cả.- Feliciano, nó vẫn mãi như thế, ngây ngô cùng nụ cười trong trẻo của nó.

- Feliciano,em...à không ý anh là...anh-

- Sao thế Luther?

Sao thế Luther?

Titanic vẫn rẽ nước mềm mại, và gió vẫn tung hứng ánh chiều tà trên tóc nó và hắn.

Êm đềm; có đôi gò má chợt đỏ. Và ấm dần lên, đến nóng rực.

- Nếu em không giận anh...- Ngại ngùng, Luther lúng túng cho tay vào túi áo trong và lấy ra một bông hoa hồng được xếp bằng giấy nâu nhám. Vụng trộm đặt nụ hôn lên cánh hoa hồng được xếp gấp tỉ mẩn, hắn nói khẽ vào trong mây biển.- Chúc mừng sinh nhật, Feliciano bé nhỏ.

- Tuyệt quá đi mất! Luther luôn là tuyệt nhất!- Nó nhảy cẫng trong sự sung sướng bất ngờ. Cái niềm hạnh phúc giản đơn của đứa trẻ người Ý bung xòe trên từng đầu ngón tay, nó âu yếm nhận lấy nhành hoa hồng bằng giấy nhám.- Sao Luther phải xin lỗi Feliciano kia chứ? Feliciano luôn thích Luther quá chừng mà!

Gió lồng lộng vi vu trên hàng mi nó. Mây giăng chiều nắng tàn; vuốt ve làn môi mỉm cười của đôi kẻ trên boong tàu.

- Feliciano, em...thực sự thích nó sao...? Ý anh là....anh đã nên tặng em một cuốn sổ nhỏ để em vẽ, hay đại khái như thế,....nhưng...- Quái! Hắn làm gì có sổ tay gì chứ? Chẳng qua là hắn biết cuỗm nhặt mà thôi. Nhưng, kể từ sau khi gặp Feliciano, số lần hắn bòn rút từ kẻ khác ít hẳn đi.-...Nhưng....anh chỉ lại tặng em một bông hoa hồng....bằng giấy nhám....thứ khăn ăn tầm thường ở nhà hàng hạng hai mà thôi....

- Luther, sao Luther phải nói những điều ấy với Feliciano chứ? Feliciano thích món quà của Luther lắm! Đối với Feliciano, Luther luôn tuyệt vời nhất!

Feliciano nghiêng đầu cười, cọ nhẹ má lên mấy cánh hoa bằng giấy. Đôi mắt nó trong vắt trong nắng; đẹp đẽ vô cùng, cái sắc hổ phách óng ánh như nắng hoàng hôn trên biển.

- À này, Feliciano, hôm nay là sinh nhật em mà nhỉ? Anh nên chơi bài gì cho em đây?

- 'O Marenariello! 'O Marenariello! 'O Marenariello!

- Cả tối qua em đã nghe rồi mà, em không chán sao, nhóc con?- Chớp nhoáng, hắn vô tình mường tượng lại điệu nhạc buồn da diết của bản 'O Marenariello.- Em không muốn đổi bài khác sao?

- Không!- Hì hì cười, nó múa mấy đầu ngón tay trên lớp cánh hoa hồng bằng giấy.- Vì 'O Marenariello của Luther là bản 'O Marenariello hay nhất! Feliciano thích 'O Marenariello của Luther. Hay,.- Rồi chợt, nó lại nghĩ ra một điều đó mới.-, hay Luther hát đi, thay vì chơi kèn?

-...Ừ, được chứ- Hắn nghĩ nhanh. Hắn thích điều này; thực chất, hắn cũng đã tự hát bài này dăm ba lần khi đi một mình nơi hành lang. Chỉ là...- Chỉ là, anh không biết liệu em có thực sự thích nghe cái giọng dày trầm, và khàn, này hát không-

- Giọng của Luther đặc biệt lắm, và Feliciano lại thích giọng của Luther quá chừng!

Là nó nói thật; thực sự vậy.

Feliciano Vargas, nó vốn sinh ra với khả năng nghe khuếch đại tột bậc. Tưởng chừng việc sở hữu loại siêu thính giác có thể nghe nhiều thanh âm ở nhiều tần số khác nhau sẽ là một lợi thế không tưởng, nhưng sống cho đến giây phút này, chưa bao giờ nó được thanh thản nhẹ nhõm bởi sự cùm kẹp mang tên âm thanh.

Nó sợ mọi loại âm thanh; tất thảy. Âm thanh, đối với nó, kinh khủng và đau đớn như roi gai vậy. Chỉ một tiếng động nhỏ cũng đủ khiến màng nhĩ nó đau như bị xén đôi cho rách toạc ra vậy.

Không thể phủ nhận một sự thật rằng, giọng nói của Luther cũng nằm trong những hàng thanh âm khiến nó ngột ngạt như bị chèn ép tim, nhưng chẳng rõ vì sao, nó cứ thích nghe Luther nói, kể cả cái giá nó phải trả chính là sự đau buốt từ tận bên trong các dây thần kinh và những lần đứt hơi đột ngột nó lén lút giấu đi.

Nó thích nghe Luther nói; nó thích vô cùng. Và cũng vì Luther, nó học cách chấp nhận và ôm ấp lấy cái cảm giác rát đau mỗi khi nó nghe hắn nói cho riêng mình nó.

Từng thanh âm chực vuột khỏi hữu hình kẻ người Đức ấy, nó đều muốn giữ trọn lấy; sẽ chẳng buông, chẳng rời.

- Dù là cả trăm, cả ngàn lần, Feliciano vẫn muốn nghe Luther hát.

Giờ đây, dẫu thính giác nó vẫn bị quấy nhiễu bởi hằng hà những thanh âm vùn vụt điên loạn, nhưng nó sẽ chẳng hề ngại nếu có thêm một luồng âm thanh nữa, nếu đó là thanh âm từ Luther.

Nó không ngại bị rát nhói, nếu đấy là từ Luther và vì Luther.

- Em chắc chứ?- Luther ngập ngừng. Hắn muốn hát cho nó nghe lắm, nhưng hắn cũng còn đắn đo khôn cùng.- Tai em sẽ không sao chứ?

- Không sao đâu mà, Luther.- Feliciano nhìn kẻ người Đức lúng túng, nó mỉm cười. Để rồi như vô thức, nó với tay đến khóe môi hắn mà nhẹ nhàng kéo cao lên.- Vui vẻ lên đi chứ, sao lại phải âu buồn như thế? Và ôi, ôi Luther, hãy hát đi, cho mây trời và gió biển được thưởng thức.

Đôi đồng tử đẹp đẽ của nó rung rinh, sóng sánh; tựa như sẽ rót đổ xuống boong tàu những vũng hổ phách lấp loáng.

Và Luther, hắn không thể, và hắn sẽ không bao giờ có thể cưỡng lại ánh mắt của nó.

Hắn húng hắng cho cổ họng khỏi khàn đặc; để cho ánh nhìn được đan vào ánh trăng non, kẻ người Đức hít một hơi thật sâu lắng cho những con từ da diết bằng tiếng Ý mà hắn cố học thuộc được du dương trên nền trời nhung tối.

- Oje...ni', fa' priesto viene!

nun mme fá spantecá...

ca pure 'a rezza vène

ch'a mare stó' a mená...

Méh, stienne sti bbraccelle,

ajutame a tirá...,

ca stu marenariello

te vò sempe abbracciá.

Vicin'ô mare,

facimmo 'ammore,

a core a core,

pe' nce spassá...

Só marenaro

e tiro 'a rezza:

ma, pallerezza,

stóngo a murí...

Vide ca sbatte ll'onna

comm'a stu core ccá;

de lacreme te 'nfonne

ca 'o faje annammurá...

Viene, 'nterr'a 'sta rena

nce avimma recrijá;

che scenne la serena...

io po' stóngo a cantá.

Vicin'ô mare,

Oje ni ', io tiro 'a rezza

e tu statte a guardá...

li pisce, pa prijezza,

comme stanno a zumpá!...

E vide, pure 'e stelle

tu faje annammurá...

ca stu marenariello,

tu faje suspirá...

Vicin'ô mare,

facimmo 'ammore,

a core a core,

pe' nce spassá...

Só marenaro

e tiro 'a rezza:

ma, pallerezza,

stóngo a murí...

8:30. Trăng vẹn tỏ, rời khỏi mây trời lững thững trôi.

Gió phần phật quạt lấy vạt áo khoác măng tô bay khấp khởi; mát rười rượi cái giấc tối của tháng Tư mùa hè.

Đơm thêu vào ánh trăng muốt mềm, giọng hát trầm khàn của kẻ người Đức vỗ về lấy hữu hình hắn và nó.

- Luther, Luther nè.- Vén nhẹ làn tóc rối gió ra sau vành tai, Feliciano khẽ hỏi; dịu dàng.

- Sao thế, Feliciano?

- Sao Luther lại là "Oje ni' " thế?- Nó, đứa trẻ người Ý, nó mãi mãi sẽ ngây ngô thế này. Đến dễ thương, đến tội nghiệp.- "Oje ni' " là cho người con trai mà?

- Feliciano, chẳng phải là anh đang hát cho em sao? Em là một cậu con trai mà.

...Ôi.

Ôi thôi.

Ôi Chúa tôi, Luther! Hắn điên rồi!

Sao hắn lại có thể vô thức bình tĩnh như thế kia chứ? Hắn, đã bằng cách nào mà có thể bình thản khi bộc lộ những điều ấy chứ?

"Feliciano, chẳng phải là anh đang hát cho em sao? Em là một cậu con trai mà.", từng chừng chỉ là một câu nói giản đơn; không, không, chưa bao giờ, và sẽ không bao giờ.

"Feliciano, chẳng phải là anh đang hát cho em sao? Em là một cậu con trai mà.", đấy chẳng phải là một phát súng trớ trêu thúc đẩy hắn tự sa vào cái lưới mà tim phổi hắn đã ngu muội giăng ra hay sao?

Ôi Chúa tôi!

Ôi Chúa tôi.

Hắn, quả thực hắn phải nên bị nguyền rủa, phải bị đày đọa bởi cái cảm giác bệnh hoạn đang mọc lên như nấm ở trong tâm trí hắn.