Có hai người.
 
Người ta lạ lắm. Người ta thích đối phương lắm lắm luôn. Mà kì, chả ai trong hai người họ chịu nói ra.

Họ bên nhau, một năm, hai năm rồi ba năm, có nhau ở trong tim. Cái họ làm là im lặng và chờ đợi.

Họ cũng lạ, toàn tự mình ghen với hành đồng của người kia với ai khác. Rồi họ buồn.

Có một ai buồn như cô gái ấy, ngồi lủi thủi cả ngày làm việc không? Hay có ai sầu như chàng trai kia, chỉ ở trong phòng tâm sự với động vật?

Họ sợ ai đó sẽ cướp đi người còn lại, nhưng họ không đủ sức để chấp nhận rằng có thể họ sẽ không thể có nhau.

Họ luôn bên nhau, cười với nhau như "người bạn", nhưng anh mắt và biểu cảm của đối phương như thu gọn lại trong đầu họ, từng chút từng chút một nó cứ đọng lại mãi.

Họ thích từng cử chỉ của người kia, họ yêu người còn lại lắm, rất nhiều...

Sao họ không thử tỏ lòng mình?

Vì họ sợ tình yêu, họ sợ sự ràng buộc, họ sợ thứ tình cảm ấy khi kết thúc đến cuối cùng. Nó chỉ khiến con tim tan vỡ.
--------
E x T ('-'