Cuối năm lớp 10, Nguyễn Thanh Huyền thích cậu bạn ngồi gần. Cậu không đẹp trai, dáng người mập mạp, làn da ngăm đen, cũng chẳng cao hơn cô là mấy nhưng không hiểu sao cô lại có cảm giác vui vui khi ngồi gần cậu.
______
Lớp học được chia làm hai dãy bàn, mỗi dãy bàn gồm hai bàn nhỏ ghép lại. Khuất Việt Hoàng ngồi ở bàn đầu, vị trí ngay ngoài cửa. Ngồi cạnh cậu là cô bé Nguyễn Thanh Sang, tiếp đến là Thanh Huyền và Nguyễn Kiều Trang. Đoán xem ai là người đầu tiên phát hiện tình ý trong mắt cô bé Thanh Huyền? It's Kiều Trang.  Chiều hôm đó, Sang nổi hứng liền đi kể chuyện tình cảm hồi cấp 2 của Hoàng.
- Ê, tao phải nói là Hoàng rất dễ tán nhé.
Chỉ một câu nói của Thanh Sang đã lập tức thu hút các bạn gần đấy, bao gồm cả Thanh Huyền. Thương Huyền, con nhỏ ngồi ngay sau Thanh Huyền, tò mò hỏi:
-Sao thế? Cấp hai Hoàng yêu rồi ơ?
Sang nói với vẻ mặt phân vân
- Tao cũng không biết là rốt cuộc chúng nó có yêu nhau hay không nhưng mà trông chúng nó rất là tình cảm. Đây nhé. Hồi lớp 9, không biết thế nào mà con Ngọc lớp tao tự nhiên cứ sát sát rồi nhờ Hoàng chỉ bài. Kiểu tìm mọi cách để ở cạnh Hoàng với gây chú ý. Lúc đầu thì Hoàng cự tuyệt lắm nhưng lâu dần tao thấy Hoàng cũng cười cười rồi đáp lại ý. Nhưng đến hè thì hai đứa chả nhắn tin nói chuyện gì, thế là thôi
Thanh Huyền nghe xong chuyện thì cười toe toét, mắt cô cong cong lấp lánh. Lúc đi về, Trang ghé tai Huyền nói:
- Cậu thích Hoàng à?
Huyền hoang mang trả lời:
-Khônggg....Sao cậu nói thế?
-Nãy lúc Sang kể chuyện, mắt cậu long lanh lắm, ai ở đấy cũng nhìn ra cậu thích Hoàng luôn.
Đúng là khi nhắc đến chuyện của Hoàng khiến cô có chút thích  thú, lâu lâu thì để ý Hoàng một chút. Một hạt giống đang nhen nhóm nảy nở trong tim của Thanh Huyền.

Thực ra cô không để ý những lúc Sang chốn tiết xuống phòng y tế, Hoàng liền chủ động ngồi cạnh cô khiến cô bối rối, trong tim đập nhanh hơn chút, hay khi Hoàng ngồi ra ngoài mà cho Đức Anh, bạn thân của cậu, ngồi cạnh cô khiến cô cảm thấy không vui. Thời gian cứ thế trôi, tình cảm cũng ngày một lớn dần. Khi nghỉ hè, thỉnh thoảng cô lại nhắn tin hỏi bài Hoàng. Giới thiệu một chút, Khuất Việt Hoàng, idol mới nổi của lớp, học siêu giỏi toán-lý-tin, cuối kì đạt 9,9 toán. Thực sự học rất tốt tự nhiên. Mang theo hi vọng được gặp cậu bạn suốt mùa hè, vào đầu năm lớp 11, Huyền giật mình khi nghe tin Hoàng giảm cân vì Sang. Thực ra cô đã quan sát hai đứa từ lâu, Hoàng thì ngồi tít đầu bàn, Sang thì ngồi rất gần cậu ấy. Dẫu vậy vẫn cảm thấy có chút đau lòng. Cũng đúng thôi, hai đứa cùng một làng, học cùng từ cấp một đến cấp hai, chắc Hoàng đã sớm có tình cảm với cô bé. Huyền liền không để ý Hoàng nữa.

  Nhưng một chuyện xuất hiện, khiến Thanh Huyền cảm thấy cực kì bối rối. Ngày 20/10, các bạn nam trong lớp chuẩn bị quà cho các bạn nữ, khi Thanh Huyền đến lớp đã thấy một bó hoa kẹo cùng một bức thư trên bàn. Nét bút quen thuộc khiến cô hoài nghi...
" Ngày 20/10 đến, chúc mừng Huyền. Hãy luôn vui vẻ, hạnh phúc, tươi tắn, luôn toả sáng như ánh sao, chinh phục mọi thử thách, khó khăn
(Bạn là người phụ nữ đặc biệt, đáng trân trọng và ghi dấu trong tim)
-17-"
Số 17, chính là số thứ tự mới của Hoàng....
Vốn từ đầu cô không nghĩ ngợi gì nhiều, bạn bè chúc nhau ai chẳng vậy. Có khi là phép lịch sự cũng nên.
Nhưng khi được đọc thư của Sang và Kiều Trang, Huyền có chút giật mình. Nào thì chúc là khoẻ như trâu, nào thì chúc là cười như hít phải N2O*
*: N2O là ma toé
Văn phong sến sẩm như vậy, chẳng nhẽ là bí ý quá nên dùng Chat GPT. Không đợi cô thắc mắc, Sang hỏi Hoàng luôn:
-Sao mày viết cho Huyền như thế? Mày thích Huyền ơ???
Cậu ấy im lặng không nói gì.
Trong giờ toán, cô giáo gọi toàn nam lên bảng làm bài, không như mọi hôm nay Hoàng gọi Sang đưa cậu máy tính
-Gì? Mày mà không tính nhẩm được ơ? Nãy ở dưới tính được mà.
Con bé Sang hỏi Hoàng một cách ngạc nhiên. Vừa lúc Thanh Huyền ngẩng đầu nhìn lên thấy Hoàng đang nhìn mình, cậu ý trả lời:
Tự nhiên nay không tính được....
Có lẽ thứ tính được với cậu ta không phải một con toán, mà là tình cảm của cô gái kia dành cho cậu là bao nhiêu.