Chỉ vài tháng trước, tôi cùng đứa con gái 2 tuổi đang ở trong căn phòng tối om của cháu khi cháu đang chuẩn bị đi ngủ. Giống như bất kỳ đứa trẻ nào khác mới học đếm số, cháu rất thích đếm. Cháu chỉ vào mình rồi chỉ vào tôi, đếm: ‘Một, hai …’ trước khi nhảy lên và chỉ xung quanh căn phòng trống không.

Và hét to một cách tự hào: ‘Ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, chín, mười!’