Thời gian thấm thoát, ngày tháng thoi đưa.
Hàng năm hoa đều rụng, nhưng con người hàng năm lại thay đổi. Mùa đông nối tiếp mùa hè,Đã được 2 năm sau ngày cưới .
Một gian phòng tràn ngập ánh sáng, tuy chỉ là một gian, nhưng chẳng có mấy nhà bình thường có được một gian phòng lớn như vậy. Do phòng được làm ấm từ dưới sàn nhà, nên dù thời tiết bên ngoài rất lạnh, thì ở trong phòng vẫn ấm áp như mùa xuân tháng ba.
Trên cửa sổ treo một tấm hình mộc mạc , bày trong phòng là mấy miếng ngọc của người Mông Cổ, bên cạnh có một chiếc bình xuất xứ từ Đông Hải , mặc dù nghe được tiếng người nói, nhưng từ cửa nhìn ra lại không thấy bóng người. Chỉ nhìn thấy cách đó không là các giá gỗ cao thấp khác nhau, được sắp xếp đan xen trông thật thích mắt. Trên mặt giá gỗ đặt đầy các chậu hoa. Có chậu cây kết quả đỏ chi chít, có cây nở ra hoa trắng lỡn cỡ cái bát, có cây chỉ một màu xanh biếc, từ trên giá rủ thẳng xuống đất, màu xanh biếc tựa như một thác nước đổ xuống. Cũng có cây từ giá leo lên trên, leo tới tận nóc nhà, từ trên nóc nhà nở ra một đóa hoa đỏ rực như lửa tựa như một ngôi sao nhỏ. Giữa màu xanh biếc của cây cối rậm rạp, các loại kỳ hoa dị thảo tranh nhau khoe sắc, cùng chung sống hoà thuận vui vẻ, trong gian phòng tràn ngập hương thơm đặc thù của cây cỏ.
Dưới một không gian như vậy, làm cho người ta phảng phất thấy như bước vào một thế giới khác. Trong giây lát, liền có suy nghĩ đã vượt ngàn dặm xa xôi, lạc đến vòng tay mẹ .
Em ngồi nghiêng trên bậc cửa sổ, hai chân nhấc khỏi mặt đất, thoải mái lắc lư chiếc giày, vừa cắn hạt dưa vừa nhìn Mẹ chồng nấu ăn, “Mẹ Chồng , đang nấu ăn, không phải đi nghỉ tay để thoải mái một tí!’’
Trên cửa sổ treo một tấm hình mộc mạc , bày trong phòng là mấy miếng ngọc của người Hán, bên cạnh có một chiếc bình xuất xứ từ Đông Hải , mặc dù nghe được tiếng người nói, nhưng từ cửa nhìn ra lại không thấy bóng người. Chỉ nhìn thấy cách đó không là các giá gỗ cao thấp khác nhau, được sắp xếp đan xen trông thật thích mắt. Trên mặt giá gỗ đặt đầy các chậu hoa. Có chậu cây kết quả đỏ chi chít, có cây nở ra hoa trắng lỡn cỡ cái bát, có cây chỉ một màu xanh biếc, từ trên giá rủ thẳng xuống đất, màu xanh biếc tựa như một thác nước đổ xuống. Cũng có cây từ giá leo lên trên, leo tới tận nóc nhà, từ trên nóc nhà nở ra một đóa hoa đỏ rực như lửa tựa như một ngôi sao nhỏ. Giữa màu xanh biếc của cây cối rậm rạp, các loại kỳ hoa dị thảo tranh nhau khoe sắc, cùng chung sống hoà thuận vui vẻ, trong gian phòng tràn ngập hương thơm đặc thù của cây cỏ.
Dưới một không gian như vậy, làm cho người ta phảng phất thấy như bước vào một thế giới khác. Trong giây lát, liền có suy nghĩ đã vượt ngàn dặm xa xôi, lạc đến vòng tay mẹ .
Em ngồi nghiêng trên bậc cửa sổ, hai chân nhấc khỏi mặt đất, thoải mái lắc lư chiếc giày, vừa cắn hạt dưa vừa nhìn Mẹ chồng nấu ăn, “Mẹ Chồng , đang nấu ăn, không phải đi nghỉ tay để thoải mái một tí!’’
Mẹ lại vẫn hết sức nghiêm túc, cúi mắt nhìn chằm chằm vào dao thái trong tay mình, thái rau ra từng miếng đều lớn nhỏ giống nhau, độ dày y hệt nhau.
Không cần nghĩ cũng biết đây là lần đầu tiên , từ cách thái rau, thái rau giống hệt số rau của mẹ mình . Nghĩ tới khi Mẹ xào rau, từng động tác một cũng đều hoàn toàn giống nàng, thậm chí cả tư thế của mẹ lúc đứng nghỉ đợi chồng mình về, sẽ trong chớp mắt nhanh chóng lặp lại con trai mình , Mẹ không mệt mỏi đợi con đi làm muộn về nhà .
Trong lòng mẹ thực quý con . Dư Văn Cẩn đi làm về gọi lớn : mẹ ơi, vợ ơi : Con về rồi .
Thừa dịp đêm tối, Tôi may nột chiếc túi vải tặng chồng. Tôi quay đầu lại nhìn khu vườn vài lần, hình như có do dự .
Một tiếng thở dài rất nhỏ, giống như mang theo vài phần ý cười, lại giống như mang theo vài phần buồn rầu: