Tự sát
Dựa trên một vài câu chuyện có thật. Mà tôi đã được chứng kiến và nghe qua.
* Đặc biệt dành tặng: Những người có thú vui làm đau người khác. Dành tặng những trái tim lành lặn. Dành tặng những con người chưa nếm đủ đắng để biết đau. Dành tặng những tuyến lệ tắc nghẽn…
I.
Tôi không bao giờ còn được nhìn thấy Vivian nữa, cô ấy đã tự sát cách đây vài ngày. Một cái chết đau đớn mà cho đến nay người ta vẫn đang trong quá trình điều tra làm rõ. Cái chết của cô ấy giống như một ngọn lửa nhỏ, mới được gió thổi qua, đáng ra đã tắt lịm nhưng lại bỗng bùng lên mạnh mẽ. Mọi chuyện như rối ren hơn bao giờ hết ở khu phố mà chúng tôi sống. Nơi yên bình này không quá thân quen với cái chết. Hầu hết mọi người sống biết thân biết phận từ nhiều đời nay. Họ chỉ chết do tuổi già hoặc bệnh tật ( rất hiếm ). Chứ chẳng bao giờ có ai tự đâm đầu vào cái chết như Vivian.
Tất cả mọi người đều trách móc cô ấy vì sự ra đi này. Sự ra đi để lại quá nhiều ám ảnh cho những người ngày ngày đang đối mặt sự sống.
Có những cái chết làm người ta thêm quý giá sự sống mỗi ngày. Có những cái chết lại làm người ta mất niềm tin ở nhau và ghê sợ xã hội mà họ đang tồn tại. Người ta tìm kiếm câu trả lời cho câu hỏi quá đỗi khó: “Có những chuyện nhìn như vậy, mà không phải như vậy, đúng không?”
Cái chết của Vivian thuộc loại thứ hai, nó làm cho những người quen biết cô bất an và lắm lúc trở nên run rẩy với hiện tại đã không còn bóng dáng cô ở đó. Quá khó để quên cô gái ấy. Quá khó để biết vì sao cô ấy lại chết như vậy.
Vivian là tên thân mật của An Vi. Mỗi cái tên đều làm nên ý nghĩa của riêng nó, đối với Vivian, tên cô có nghĩa là: Vie : Cuộc sống và Victorya: Chiến thắng. Cô tự cắt nghĩa cái tên mình đầy ngạo nghễ và ngông cuồng, rằng: Cô sẽ luôn chiến thắng cuộc sống khắc nghiệt này. Ở trạng thái đương đầu ấy, Vivian, thực sự, vẫn luôn sống tốt. Hoặc, chưa một ai thấy được sự mệt mỏi phía bên trong con người này…. Cho đến khi… cô chết đi… vì tự sát.
…………………………….
Tôi còn nhớ rất rõ một tuần trước khi Vivian “ra đi”, cô ấy đã nhuộm mái tóc màu bạch kim vô cùng “lố bịch”. Vivan thích làm những chuyện trái nghịch với tự nhiên. Cô ấy khoe với tôi mái tóc đó với một bộ mặt hồn nhiên, rất ngố. Cho dù Vivian hơn tôi 2 tuổi, nhưng chúng tôi coi nhau như bạn bè, xưng hô rất thoải mái. Đôi khi, với tôi, Vivian chỉ giống như một cô bé. Khi tôi hỏi vì sao cô ấy có quyết đinh “bạc hóa” chính mình, cô ấy trả lời với thái độ vô cùng nghiêm túc:
- Con người sinh ra rồi cũng sẽ chết đi. Đôi khi, chết khi đang còn trẻ. Mà chẳng ai muốn mình chết trẻ cả. Nhuộm tóc bạc để chẳng may có chết sớm, thì không mang tiếng chết khi “tóc còn xanh” mà đã chết rất nhanh khi “đầu đã bạc”.
- Dở hơi. Ba xàm ba láp!!!!
Tôi hếch mũi nhìn Vivian và không quan tâm tới những điều cô ấy nói. Bây giờ nghĩ lại, tôi mới chợt rung mình, rằng cái chết này, đã được Vivian sắp xếp từ lâu. Ít nhất, cô ấy cũng đã lên kế hoạch trước khi thực hiện nó một tuần, bắt đầu bằng mái tóc bạch kim.
Vivian có để lại một đoạn băng, mà khi cảnh sát tới khám căn hộ của chúng tôi, ( phải nói là căn hộ cũ của chúng tôi, vì sau khi có bạn trai, tôi đã chuyển qua sống chung cùng anh ấy, cũng phải hai tháng rồi ), họ tìm thấy. Tuy nhiên, không một ai được xem đoạn băng đó. Tất cả đang trong quá trình điều tra.
Tôi không thể khóc kể từ khi Vivian ra đi. Một giọt nước mắt nhỏ cũng trở nên khó khăn để rơi rớt xuống. Tâm trí tôi hoàn toàn trống rỗng, chỉ còn cái cảm giác lờ lợ bất an. Tôi cảm thấy không gian quanh mình bị đè nén bởi những mớ hỗn độn vô hình và…. Vô tình.
…………………………
Tôi thuê nhà trong căn hộ của Vivian đã được hai năm. Vậy là chúng tôi quen biết nhau cũng được hai năm. Căn hộ chung cư mà chúng tôi ở có 3 phòng, Vivian cho thuê một và tôi là chủ nhân mới của căn phòng cho thuê đó. Tôi biết sơ sơ rằng, gia đình Vivian ở Mỹ, cô ấy sống một mình ở Việt Nam từ năm lớp bảy. Từ đó tới giờ, bố mẹ vẫn gửi tiền “viện trợ” đều đặn cho cô con gái sống một mình tại căn nhà của gia đình.
Đối với Vivian, đó mặc nhiên là nỗi buồn ( về phía tôi nhận định ) nên tôi chẳng bao giờ có ý định bới móc sự cô đơn đó cho thêm phần sâu hoắm… Tôi thấy cuộc sống của Vivian hoàn toàn ổn. Ngoại trừ việc – không gia đình. Chúng tôi chia sẻ với nhau mọi thứ. Đôi khi là cả bạn trai, nếu cả hai “chẳng may” cùng thích một anh chàng, tôi sẽ nhường cho cô nàng chủ nhà. Bởi tình yêu với tôi, không có gì nhiều hơn… một sở thích.
Chỉ có hai tháng gần đây, tôi mới chuyển ra sống chung cùng bạn trai mới của mình. Bởi anh ấy mới chuyển vào thành phố này sinh sống, mọi thứ đều lạ lẫm, tôi nghĩ cần phải giúp đỡ bạn trai mình, nhất là khi anh ấy kém tuổi tôi và chúng tôi nghiêm túc với nhau. Điều đó, việc có trách nhiệm – trở nên trọng đại.
Tạm xa Vivian một thời gian dài bằng ấy. Và khi trở về, thì cô ấy đã không còn ở nơi mà chúng tôi vẫn thường hay ngồi tám đủ thứ chuyện trên đời nữa rồi.
………………………
Sáng thứ 2, một tuần rưỡi khi Vivian qua đời, tôi vẫn chưa thấy tin tức gì từ gia đình cô ấy, đám tang đã diễn ra trong nhà xác bệnh viện quân đội. Tôi loay hoay lụi cụi với đám bạn bè…. Tôi cảm thấy mình vô trách nhiệm, sau 2 năm quên biết, cũng không biết gì nhiều về gia đình của Vivian. Những người bạn khác của cô ấy càng không biết gì nhiều hơn. Chúng tôi hoàn toàn bất lực trong việc liên lạc ấy. Tôi nghĩ, tôi thật có lỗi, cái chết của cô ấy quá đỗi cô độc rồi.
Thứ ba, văn phòng luật sư thành phố gọi tôi đến gặp một người đàn ông, ông này là luật sư riêng của Vivian. Thực tình, tôi không biết về điều này, việc cô ấy có một luật sư riêng, khiến tôi lấy làm ngạc nhiên nhiều lắm.
À, trước khi gặp thì tôi nghĩ vị luật sư này là một ông già, nhưng hóa ra khi nhìn thấy thì đây chỉ là một chàng trai trẻ tuổi. Anh ta tên là Hải Minh. Có vóc dáng rất cao. Đôi vai to và một bàn tay rộng. Tôi khó lòng miêu tả sự rung động của mình khi nhìn vào khuôn mặt của anh ấy. Tôi bỗng dưng cảm thấy tội lỗi với việc này, khi mà mình đã có người yêu – cái người mà tôi gọi là người yêu đó, tôi đã bỏ mặc anh ấy gần hai tuần nay để luẩn quẩn với cái chết này của bạn mình.
Hải Minh mời tôi ngồi trên một chiếc ghế dài lớn. Văn phòng luật sư của anh ta giống như một tuyệt tác kiến trúc. Tôi không nghĩ rằng nghề luật ở đất nước này, có thể mang đến cho những người làm nó một diện mạo hào nhoáng và cầu kỳ đến vậy. Tôi thấy nó gần giống với phòng làm việc của Đàm Vĩnh Hưng, trong căn hộ cao cấp triệu triệu đô gì đó mà ca sĩ này được báo mạng đưa lên. Tuy nhiên, về mặt kiến trúc, những chiếc ghế ở đây, có vẻ tinh xảo hơn… Hoặc cũng có thể, do tôi được tận mục sở thị mà có đôi phần ngưỡng mộ.
Hải Minh ngồi xuống, đặt về phía tôi một ly trà, mùi Earl Grey nóng nồng nàn thơm phức. Tôi buột miệng:
- Em rất thích vị trà này.
- Anh biết – Hải Minh buông lời nhẹ bẫng.
Bất giác, tôi ngước mắt lên, hơi giật mình bởi anh ta nói biết sở thích của mình.
- Dạ, sao anh biết?
- Công việc em dạo này sao rồi?
Tôi biết nói ra điều này thật ngớ ngẩn, khi người không quen hỏi những câu hỏi như vậy, như thể đã biết nhau từ kiếp trước thế này, chẳng đáng phải trả lời mà nên tỏ ra khó chịu. Song, tôi không làm được như thế, tôi không thể khó chịu. Cái cách mà anh ta thể hiển, chèo lái câu chuyện của chúng tôi, khiến tôi bị động và cứ thể trả lời gọn lẹ. Song, sâu trong tâm thâm, tôi ghét cái cách mà mình đang làm: Quá dễ dàng để cho người ta điều khiển.
- Dạ, cũng bình thường
- Anh nghe nói không tốt lắm
- Làm gì có nơi đâu là thiên đường đâu anh. Công việc cũng phải có lúc lên lúc xuống.
- Ừ, vậy mà An Vi lại nghĩ có thiên đường…
Tôi ngước mắt lên nhìn Hải Minh
- Anh làm luật sư riêng cho Vi lâu chưa? Anh biết chuyện gì phải không?
- Biết. Hầu như mọi chuyện
- Đó là lý do anh gọi em đến đây?
- Không, việc gọi em đến đây, vì trách nhiệm của anh là vậy.
- Trách nhiệm?
- An Vi có để lại cho em một số thứ – Hải Minh đẩy một tập tài liệu về phía tôi – Đây là giấy tờ căn hộ mà hai em đang sống, bây giờ, nó thuộc về em.
Tôi cầm tập tài liệu, lật lật qua vài trang giấy tờ. Đó không phải là tất cả những gì An Vi để lại, cô ấy có nhiều hơn thế, đống giấy tờ này sở hữu nhiều hơn một căn nhà. Hải Minh nhìn tôi rồi tiếp tục:
- Những thứ còn lại, gồm một nhà hàng, hai cửa hàng thời trang và xe riêng nữa, An Vi muốn em sử dụng nó để giúp em trai của cô ấy.
Mắt tôi tròn xoe nhìn về phía Hải Minh. Trước giờ, tôi không hề biết rằng An Vi có một người em trai. Tôi càng không biết về những cửa hàng mà cô ấy đang sở hữu. Cô ấy làm một công việc bình thường, quản lý một quán bar dành cho người nước ngoài trên đường Bùi Viện của một người bạn. Tôi không hiểu những gì Hải Minh đang nói.
- Anh có chắc là anh không nhầm không? Có đúng là anh đang nói về Vi mà em quen không?
- Lê Nguyễn An Vi, sinh ngày 8 tháng 10 năm 1984 tại Hà Nội, mất ngày 26 tháng 2 năm 2011
- Nhưng… Vi có em trai ư? Em… ruột ư?
- Là bạn trai của em bây giờ.
II
Rời khỏi văn phòng của Hải Minh. Buổi trưa dường như đang xả nắng trên những con đường oi bức. Tâm trạng tôi bất an một cách táo tợn. Tôi nhanh chóng bắt taxi tới nhà bạn trai mình. Mở cửa, bước vào, chẳng một ai ở nhà cả. Tất nhiên rồi. Giờ này, anh ấy đang đi làm mà.
Bạn trai tôi là kiến trúc sư. Anh ấy mới ra trường và vào Nam sinh sống. Phần nhiều cũng bởi quen biết và yêu tôi. Từ khi nghe Hải Minh nói chuyện về người em trai của An Vi, tôi cứ ghim mình trong trạng thái hoảng loạn trong lòng. Không biết bắt đầu câu chuyện như thế nào? Tiếp tục giữ bí mật như những gì An Vi gửi gắm lại… Hay cố gắng đào bới quá khứ của gia đình cô ấy?
Tôi không biết nữa. Chỉ thấy bất công quá với sự ra đi không để làm gì của An Vi. Lẽ ra cô ấy nên tiếp tục sống hạnh phúc, bởi vì An Vi hoàn toàn, hoàn toàn có cái quyền đó.
Một buổi chiều lặng lẽ trôi qua, tôi ngồi đần người ra rồi lọ mọ chuẩn bị bữa tối đợi người yêu về. Anh ấy về lúc 7 giờ tối, nhìn khuôn mặt phờ phạc của tôi, anh tỏ vẻ xót xa, ôm thật chặt và nhẹ nhàng hôn lên má, khẽ khàng nói câu: “Anh nhớ em quá” rất dịu dàng.
Chúng tôi ăn tối với nhau rồi ngồi xem TV, anh hỏi chuyện về An Vi mà bỗng dưng tôi cầm lòng không đặng. Nước mắt lần đầu tiên rơi lã chã khi nhắc tới sự ra đi ấy. Anh ấy ôm tôi và nói tôi đừng buồn… Rồi mọi chuyện sẽ trôi qua nhanh thôi… Nếu tôi buồn, An Vi sẽ chẳng nào vui hơn được ở nơi thiên đàng. Rồi anh hỏi, tôi đã liên lạc được với gia đình cô ấy chưa…
Một cảm giác lạnh lẽo chạy dọc sống lưng làm tôi tê cứng. Bất động. Tôi ôm chặt lấy anh:
- Anh còn có chuyện gì giấu em không?
- Ý em là sao?
- Bọn mình yêu nhau cũng được nửa năm rồi nhưng bây giờ em mới thấy, em chẳng biết gì về anh cả.
- Thì từ từ sẽ biết thôi. Sao tự nhiên em chuyển chủ đề lạ vậy?
- Ừm… không có gì…
…………………………….
Một tuần kế tiếp là những ngày điên đảo. Tôi vất vả cùng luật sư Hải Minh giải quyết đống giấy tờ chuyển nhượng nhà hàng và shop thời trang của An Vi cho người khác. Tôi không có khiếu kinh doanh nên chẳng thể để lại làm gì. Toàn bộ số tiền sẽ được gửi vào ngân hàng, chờ đến khi có dịp, tôi sẽ chuyển lại toàn bộ nó cho người yêu mình. Còn về căn hộ chung cư, tôi sẽ để lại đó như một kỷ niệm nho nhỏ giữa tôi và Vivian, một quá khứ đầy ký ức đẹp nhưng lại kết thúc trong một hình ảnh buồn. Khu chung cư đảo điên với những tin đồn khiến cho tôi không còn muốn quay lại nữa. Ước gì… mọi thứ có thể trở lại… như xưa.
Cảnh sát gọi tôi lên trình diện. Tôi có đôi chút hoang mang. Hải Minh đi cùng tôi ngày hôm đó. Mọi việc diễn ra chẳng chút vui vẻ gì. Từ suốt hai tuần nay, báo chí cứ mải mê bới móc về vụ tự sát. Cái chết của Vivian bỗng dưng trở nên không hề yên ổn chút nào. Nó ồn ào hơn lẽ thường vốn dĩ. Dường như, báo chí đã hết cái để nói rồi. Họ cứ thổi phồng sự việc lên một cách quá quoắt. Những giả thiết về cái chết của An Vi được bàn luận như thể một trò chơi dự đoán kết quả khi cơ quan công an còn đang mải miết điều tra.
An Vi thật đơn độc ngay cả khi cô ấy đã chết. Trên đường tới đồn cảnh sát, tôi ghé qua sạp báo, và giật mình với cái tít đập vào mặt: “Cô gái có mái tóc bạc chết do ảo giác vì shock thuốc!”. Điều này khiến cho tôi thực sự tức giận. Tôi đã mua hết đống báo đó và ném vào xe rác đầu tiên mà mình nhìn thấy.
Tôi bước vào văn phòng của vị cảnh sát trưởng cùng với Hải Minh. Ông nhã nhặn mời tôi ngồi xuống. Hải Minh ngồi bên cạnh tôi. Lại một tập giấy tờ được đẩy về phía tôi. Người đàn ông ấy điềm tĩnh bắt đầu câu chuyện:
- Cô có biết bạn cô sử dụng chất kích thích không?
Tôi đứng bật dậy. Phản ứng mạnh mẽ như thể mình vừa bị xúc phạm:
- Không thể nào! Các ông đừng làm quá! Có phải chính sở cảnh sát của các ông, đã tung ra mấy tin đồn nhảm nhí, cho đám báo chí lá cải ngoài kia không? Vi không bao giờ dùng chất kích thích gì gì cả. Các ông nên có trách nhiệm với lời nói của mình.
Tôi gần như gào toáng lên. Hải Minh giữ tay tôi lại. Anh nói tôi bình tĩnh và kêu tôi ngồi xuống. Hải Minh hỏi lại vị cảnh sát một cách lịch sự:
- Kết quả xét nghiệm tử thi cho thấy điều gì ạ?
- Ừm…An Vi đã sử dụng Gamma hydroxy axit butyrate hay còn gọi là GHB một thời gian kha khá trước khi tự sát. Tôi nghĩ điều này ảnh hưởng ít nhiều tới thần kinh của cô ấy, dẫn tới việc rạch tay tìm đến cái chết này.
- Có chắc không?
- Chắc chắn. Hơn nữa, cô ấy cũng đã thừa nhận điều này trong cuốn băng để lại. Hai vị có thể giữ lại nó. Chúng tôi có thể kết luận, đây hoàn toàn là một vụ tự sát do quá căng thẳng và bị tác động bởi thuốc kích thích nồng độ cao.
Vị cảnh sát đẩy cuốn băng về phía tôi. Mắt tôi đỏ hoe, nước mắt cứ ứa trên khóe mi mà không thể nào rơi xuống được. Tôi cầm lấy cuốn băng, ngước mắt lên hỏi ông ta:
- Nhưng tôi nghĩ kết luận này mang tính chất cá nhân. Tôi muốn phía cảnh sát các ông không thông báo cho báo chí. Chúng tôi cảm thấy rất… rất … rất mệt mỏi. Tại sao các ông có thể nói với báo chí trước khi nói với người nhà nạn nhân chứ…. – Tôi gần như nghẹn lại…không thể nói thêm gì nữa…
- Tôi rất lấy làm tiếc về chuyện này. Có thể do một số nhân viên của chúng tôi đã làm rò rỉ thông tin đó. Đáng ra, chúng tôi nên báo cho cô sớm hơn. Tôi rất tiếc. – Vị cảnh sát nói.
- Chúng tôi muốn phía cảnh sát bảo mật chuyện này. Để người chết được yên, chúng ta không nên làm rùm beng thêm sự việc. Ông biết đấy, chuyện cũng đã rồi. – Hải Minh nói với giọng điềm đạm.
- Tôi cũng rất hiểu tâm trạng của hai vị. Nhưng tôi e rằng điều này khó. Dư luận đang rất quan tâm tới vụ tự sát của cô An Vi. Anh cũng biết mà, ở thành phố này, có bao giờ xảy ra vụ việc như thế này? Đây là trường hợp hy hữu, chúng ta không thể kiềm chế sự tò mò của mọi người.
- Tôi biết đó không phải trách nhiệm của phía cảnh sát. Nhưng tôi hy vọng các ông hợp tác, giữ lại nguyên nhân cái chết này?
- Ừm… tôi không thể hứa được. Nhưng tôi sẽ cố gắng.
Chỉ là… sẽ cố gắng thôi ư?
………………………..
Hải Minh đưa tôi về nhà bạn trai. Nhưng tôi lại muốn quay lại căn hộ mà tôi với An Vi từng chung sống. Có một chút gì đó đắng ngắt trong tôi lúc này. Tôi cảm thấy An Vi trở nên ngu ngốc và trẻ con hơn bao giờ hết. Cô ấy đã dùng ma túy từ khi nào? Và vì sao phải làm như vậy? Nếu đúng như những gì Hải Minh nói với tôi những ngày trước đây, tại buổi gặp lần đầu tiên với anh ta trong văn phòng luật sư ấy… thì…. An Vi đã đi một quãng đường dài đầy khó khăn, với biết bao nghị lực để có được ngày hôm nay…. Vậy thì chẳng có lý do gì để cô ấy trở nên hèn nhát trú mình trong nghiện ngập, rồi tự sát thương tâm đến nhường này.
Đúng như vị cảnh sát kia nói, chúng tôi không thể chặn được thông tin nhiều chiều của dư luận. Khi tôi bước chân vào tiền sảnh của chung cư, ánh mắt những người ở đây nhìn nhau đầy dò xét. Họ thầm thì điều gì đó mà tôi chẳng thể nào rõ được. Tôi ước trong thoáng chốc, họ biến mất hết đi. Những kẻ nhiều chuyện đứng bên lề cái chết. Rốt cuộc, họ và An Vi đâu có quan hệ gì, sao họ cứ cố gắng tìm hiểu quá nhiều điều về một người mà khi sống họ chẳng buồn để tâm đến vậy?
Chúng tôi bước vào căn hộ. Có tiếng bước chân loẹt quoẹt lẽo đẽo theo sau. Bà giúp việc của nhà kế bên, tẽn tò đứng nhìn tôi mắt rớm rớm:
- Con vìa rồi đó hả con? Trời ơi, thương bé Vi quá… Cô mong con vìa quá chừng. Dạo này hàng xóm cứ nói ra vào không ngừng…
Bà giúp việc nhà hàng xóm, hay sang dọn nhà cho chúng tôi và được trả tiền theo giờ. Đối với chúng tôi, bà cũng khá là thân thiết. Từ hôm cảnh sát đến đưa xác An Vi đi, tôi vẫn chưa kịp trò chuyện với bà điều gì. Tôi và Hải Minh mời bà vào nhà, ngồi lặng lẽ trên ghế sofa, mặt bà nghệt ra một nỗi buồn da diết lắm.
- Từ ngày bé Vi “đi”, người ta cứ đồn ra đồn vào, cô nghe mà rầu hết biết, Họ nói tụi con làm nghề bất lương. Bé Vi chơi thuốc mà chết. Rồi con cũng vậy. Cô bênh hai đứa. Cô nói, cô hiểu hai con quá ràu. Mà họ không có tin, họ chửi cô ngu, cô chán quá chừng. Cô đang tính chờ con về, cô gọi hoài con không bắt máy. Cô chắc về quê, chào con một tiếng. Cô chán thành phố quá ràu. Mệt mỏi quá con ơi…
Tâm sự với bà giúp việc một hồi, tôi dúi vào tay bà chút tiền, để bà lấy ít để dành về quê. Càng nói chuyện càng chỉ thấy thiên hạ ác miệng và phiền hà. Bà xin phép về thu xếp đồ đạc. Thời gian chậm rãi trôi qua trong căn phòng. Hải Minh ngắm nhìn những bức hình An Vi trên tường rồi thở dài. Tôi quay sang hỏi anh:
- Anh biết chuyện Vi dùng ma túy chứ?
- Ừ, anh biết
- Tại sao anh không ngăn chị ấy lại?
- Vi là người mà anh có thể ngăn lại sao?
- Anh có muốn xem cuốn băng không?
Hải Minh im lặng hồi lâu.
- Không.
Nói xong, anh đột ngột đứng dậy: “Anh về trước nhé!”. Trước khi quay đi, tôi thấy đôi mắt Hải Minh dường như đẫm nước.
III.
Hình như Hải Minh đã khóc khi bước đi. Nhưng đó chỉ là cảm giác của tôi, và tôi không dám chắc. Anh ta chẳng có lý do gì để khóc cho chuyện này. Đối với An Vi, anh ta cũng chỉ là một luật sư mà thôi, không ruột già, máu mủ. Có thể, tôi đã quá nhạy cảm chăng?
Ngồi lại một mình trong căn hộ vắng vẻ. Mọi thứ đều lặng lẽ buồn rầu. Tôi cầm cuốn băng của An Vi trên tay, cứ lưỡng lự mãi không biết có nên xem nó ở đây hay không? Thực lòng, có những điều mà tôi không muốn biết thêm gì nữa…. Tôi đã biết quá nhiều rồi… Quá nhiều tới nỗi tôi mong giá như tôi đừng biết, để không bị quá tải cảm xúc như thế này.
Hải Minh đã kể với tôi về An Vi, cái ngày đầu tiên tôi gặp anh ta ở văn phòng luật sư để nói về những tài sản mà An Vi để lại. Ngày hôm đó, tôi vừa nghe vừa cảm thấy sững sờ… Tôi đờ đẫn và tai tôi cứ rối ù lên không chủ đích. Đầu óc tôi tua nhanh những dữ kiện về An Vi mà Hải Minh đã nạp vào não mình…
Đó là…câu chuyện của cô ấy… câu chuyện quá thiếu tính… yên bình…
An Vi là người Bắc. Cái giọng Nam đặc sệt của cô ấy khiến tôi chẳng mảy may nghi ngờ rằng, cô ấy có gốc gác ở một nơi xa xôi nào khác ngoài Sài Gòn. Nhưng trên thực tế, An Vi lại là người Nam Định. Cô ấy thậm chí chẳng có bố mẹ ở Mỹ và hoàn toàn không có ai chu cấp gì từ năm lớp 7, như tất cả những điều mà cô ấy cố gắng miêu tả, tạo ra trong mắt bạn bè mình.
Đúng là, An Vi đã phải tự lập từ năm 14 tuổi tại mảnh đất này. Song, tự lập theo đúng nghĩa của từ này là… không nơi nương tựa và đầy côi cút. Nếu tôi là một nhà văn, tôi sẽ viết lại cuộc đời An Vi. Cái chết này có lẽ là cái kết không hợp lý cho câu chuyện ấy.
Bạn gặp một cô gái xinh đẹp trên phố, với khuôn mặt hay cười và bề ngoài quyến rũ. Tất cả những gì mà bạn nhìn thấy là vẻ bề ngoài ấy, còn về quá khứ và sự thật đằng sau đó, bạn sẽ tự thêu dệt nó một cách hợp lý cho mình. Bởi bạn chẳng có lý do gì mà phải nghĩ rằng, sau khuôn mặt ấy là biển hồ mênh mông song vỗ. Chúng ta thường sống vô tâm như vậy. Áp đặt những đánh giá chủ quan qua những cái nhìn đầu tiên về người khác, chẳng bao giờ tim hiểu rõ một người… Chúng ta… sống vô tình hơn chúng ta tưởng.
Tất cả bạn bè của An Vi và ngay cả tôi nữa, chẳng bao giờ để tâm đến thế giới nội tâm cồn cào của AN Vi mà đến bây giờ khi cô ấy chết đi mới dần dần hé lộ.
An Vi sinh trưởng trong một gia đình làm nghệ thuật tại Nam Định. Đó là một thành phố chẳng mấy ồn ào. Bố Vi làm quản lý của một rạp hát, còn mẹ là biên đạo múa. Cuộc sống của họ bình lặng trôi qua với gia đình 4 người nho nhỏ. An Vi có người em trai kém mình 4 tuổi, rất dễ thương.
Cô được đi học ballet từ nhỏ. Môn nghệ thuật này vào những năm 90 không mấy phổ cập ở nơi mà An Vi sống. Thế nên, rất ít người theo học. Vì thế mà An Vi có nhiều cơ hội đi biểu diễn và gặp gỡ rất nhiều người. Cộng thêm vẻ ngoài dễ thương, An Vi có thể xem là cô bé được yêu thương nhất thành phố với vô vàn giải thưởng.
Năm An Vi học lớp hai, có một người bạn của gia đình, là nhà báo của một tờ báo lớn xuống Nam Định chơi. Thấy cô bé xinh xắn, người này đã chụp một bộ hình cho An Vi làm kỷ niệm trong bộ đồ ballet trắng rất xinh của cô bé.
Vài tháng sau, mọi chuyện trở nên tồi tệ, khi những hình ảnh ấy vô tình được sử dụng làm hình minh họa cho một loạt phóng sự về “hiếp dâm trẻ em” của tờ báo nọ. Trong bài báo đó, người ta nói về chuyện cha lạm dụng tình dục của con gái, một điều quá tai hại trong xã hội ngày đó ( và cho đến tận bây giờ ). Hình của cô bé An Vi ôm tay làm động tác xong vòng được nhìn thấy rất rõ trong bộ đồ ballet bó sát. Phía dưới tấm hình có một dòng ghi chú nhỏ: “Những nụ cười hồn nhiên của bé gái này liệu có bị người cha nhẫn tâm dập tắt?”
Ngay lập tức, bài báo trở thành đề tài nóng hổi ở khắp thành phố. Không chỉ bởi nội dung nhức nhối của nó, mà còn bởi bức hình của con gái quản lý rạp hát… Người ta bắt đầu lên án gay gắt cha của An Vi vì đã… lạm dụng con gái mình.
Mặc cho gia đình An Vi ra sức giải thích và đính chính, nhưng không một ai tin cả. Cha của An Vi gọi cho người bạn nọ, yêu cầu họ đăng bài giải thích hình ảnh trên, thì chỉ nhận được một lời xin lỗi cỏn con và những thông tin không đáp trả. Người đó nói chỉ là hình minh họa, không có gì to tát cả. Đơn giản vậy thôi mà cuộc sống gia đình An Vi đã rẽ sang một ngả khác hoàn toàn… Người ta có thể phá hủy cuộc đời của một con người, rồi lẳng lặng nói một câu xin lỗi vô tư là thế?
Suốt năm lớp 2 đó, An Vi không thể chịu nổ áp lực của sự thương hại. Bạn bè cùng lớp nhìn An Vi mỉa mai. Thầy cô thì luôn gọi lên văn phòng tâm sự và an ủi… An Vi hãy cố vượt qua hoàn cảnh. Đã nhiều lần cô bé khóc thét nói không có chuyện đó. Nhưng mọi người thay vì tin vào lời nói đó của cô gái nhỏ, thì chỉ lặng lẽ lắc đầu… thương con bé vì đâu mà ra nông nỗi ấy… Họ lúc nào cũng có thái độ… : “Đừng chối, chúng tôi hiểu mà!”
Cuối lớp hai, An Vi phải chuyển trường vì không chịu nổi sức ép đó. NHưng khi sang trường mới thì mọi chuyện cũng không có gì tốt hơn. Câu chuyện nổi tiếng về cô bé lớp 2 bị cha lạm dụng đã lan hết thành phố… Lại những tháng ngày khổ sở vì được… chở che một cách quá lố của thầy cô bạn bè… An Vi gần như bị hoảng sợ. Cô bé đã phải nghỉ học một năm do tâm thần không ổn định bởi “sự tỏ ra hiểu biết” một cách rất nguy hiểm của những người xung quanh mình.
Mọi chuyện không dừng lại ở đó, gia đình An Vi phải chuyển nhà ba lần trong vòng một năm. Bà nội cô bé vì không chịu được rèm pha thiên hạ mà sinh bệnh rồi sớm qua đời. Bà ra đi để lại nỗi dằn vặt khôn nguôi trong lòng cha An Vi. Ông đã nghỉ việc sau sự cố đó do không chịu nổi áp lực từ dư luận. Họ chỉ trích ông không ngừng về hành vi đồi bại. Ông bị kỷ luật tại nơi làm việc với những bảng cáo trạng không tên. Mọi thứ đều đi xuống cho dù gia đình An Vi đã cố gắng tìm lại công bằng ở khắp nơi, nhưng bất lực. Cha An Vi trở nên ngập chìm trong rượu chè… Một mình mẹ An Vi phải lặn lội kiếm sống nuôi hai chị em và người chồng nghiện ngập. An Vi lớn lên trong sự hoảng loạn không ngừng đó. Cô luôn cố gắng để gồng gánh mọi thứ cùng với mẹ. Sống trong cuộc sống bần hàn, mệt mỏi. Mẹ An Vi lâm bệnh rồi qua đời năm cô học lớp 7. Cha An Vi cũng lặng lẽ ra đi sau một năm chiến đấu với bệnh ung thư gan.
Sau sự ra đi của cha mẹ, hai chị em An Vi sống chung với gia đình nhà ngoại. Nhưng vì thương xót con gái mình, ông bà ngoại cảm thấy vô cùng ác cảm với An Vi. Con bé là tác nhân gây ra tất cả mọi thứ. Nếu không có tấm hình đó trên báo, thì gia đình nó đâu ra nông nỗi này? Sống trong đay nghiến và sự ghẻ lạnh ấy… An Vi lặng lẽ thu xếp đồ đạc, ăn trộm tiền của dì… Trốn lên Hà Nội và chạy theo xe đò vào tới Sài Gòn… Từ đó, cô không còn một chút liên quan nào tới em trai của mình nữa… Và dường như, gia đình An Vi cũng không có ý định tìm kiếm một đứa trẻ lạc dòng như cô.
Những định kiến xã hội, sự bảo thủ của lòng người…đã khiến một cuộc đời đi lạc…
An Vi đã có một tuổi thơ lăn lội nơi xa xứ. Cô ăn xin và thậm chí ăn cắp để sống lăn lóc ở thành phố nhộn nhịp này… Ngày qua ngày, An Vi tìm mọi cách để sinh tồn và học cách lãng quên quá khứ. Cô chẳng còn nhớ gì nữa về những chuyện đã qua… An Vi sống gai góc, gai góc lắm…
Da cô đen sạm lại trong những ngày vất vưởng nắng nôi phố phường. Bị đánh bầm dập những lần giật đồ bị người ta tóm được. Hai lần bị bắt vào trại cải tạo thanh thiếu niên hư hỗn. An Vi trở thành đứa con bất trị của đường phố từ lúc nào không hay…
Cuộc đời An Vi là một đoạn phim tua quá nhanh, càng xem càng trở nên nghẹn ngào không đuổi kịp. Mọi thứ cứ dồn dập như thể quá vô lý nếu xảy ra như thế…
17 tuổi, An Vi theo một vài người bạn, làm lính chạy hàng buôn lậu phụ tùng xe từ Campuchia về Việt Nam. Dù tôi không nghĩ rằng, chỉ buôn lậu thôi cũng có thể mau chóng trở nên giàu có. Song, tôi không có cách lý giải nào tốt hơn cho tất cả mọi chuyện, ngoài việc lắng nghe Hải Minh kể lại. Đó là những ngày tháng phiêu lưu đầy mạo hiểm. Còn vì sao An Vi có được số tài sản mà không phải cô gái ở tuổi 27 nào cũng có thể có được, từ một đứa trẻ vất vưởng của phố phường… thì Hải Minh không nói một cách sâu sát. Anh ta làm luật sư riêng cho những thương vụ làm ăn và luồn lách luật pháp của An Vi đã được 5 năm. Cuộc sống của An Vi có quá nhiều nội tình luẩn quẩn… Đó là một góc khuất mà suốt hai năm nay, quen biết và chung sống cùng An Vi tôi không hề nhìn thấy.
Trong suốt hai năm chúng tôi sống cùng nhau, An Vi luôn là một cô gái ngông cuồng. Tôi luôn thấy cô ấy giống như hầu hết những tiểu thư con nhà giàu được cha mẹ chiều chuộng và đầu tư quá mức. An Vi cặp kè với rất nhiều chàng trai, tiêu xài cũng vô cùng hoang phí. Tính tình phóng khoáng, nhiều bạn bè vì sống không chi ly, có phần hơi dễ dãi. Gặp bạn bè, lúc nào cũng cười nói sảng khoái như thể chẳng có gì ưu lo.
Có thể, tôi đã quá vô tâm? Hay An Vi giấu giếm quá kỹ những gì về cô ấy để tôi không thể nào nhìn thấy nổi.
Vừa suy nghĩ, tôi vừa cầm cuốn băng mà người ta đưa lại tại đồn cảnh sát. Vẫn những suy nghĩ rối bời làm tả tơi trí óc. Tôi bật khóc.
Bỗng, có tiếng mở cửa lạch cạch. Tôi giật mình đứng dậy. Tôi đã khóa cửa rồi cơ mà?
Liệu còn ai khác có chìa khóa của căn nhà này ư?
Không ai khác.
Đó chính là Duy Anh – bạn trai của tôi.
Tôi kể bạn nghe câu chuyện những cuộc đời
Nó nhỏ nhoi như muôn vàn cát bụi…
Tôi kể bạn nghe một chuyện tình tàn lụi
Tro bụi hóa mù dăng kín lối thiên thu…
Cuốn băng trên tay tôi rớt xuống sàn nhà. Toàn thân cứng đơ ra vì bất động bởi quá đỗi ngạc nhiên. Duy Anh cũng giật mình khi nhìn thấy tôi. Cả hai chúng tôi im lặng trong tư thế đó vài giây. Duy Anh rụt rè hỏi một câu ngớ ngẩn:
- Em… em .. sao lại ở đây…?
Tôi cúi xuống nhặt cuốn băng. Ngước mắt về phía Duy Anh dò xét:
- Câu này em phải hỏi anh mới đúng, sao anh có chìa khóa nhà em?
- À… ừm… thì…
- Có gì mà anh lắp bắp vậy? Sao anh lại có chìa khóa căn nhà này?
- Thì… thì anh…
- Sao anh có?
- Em đừng hỏi anh dồn dập như thế?
- Tại sao anh có? Anh tới đây làm gì? Tại sao?
Tôi lao về phía Duy Anh, đẩy mạnh, và cảm thấy bị kích động. Tôi vừa nói vừa khóc:
- Anh biết hết phải không? Anh biết hết hả? Anh biết hết sao anh đóng kịch như vậy? Sao anh còn giả vờ như không biết? Hả?
- Anh không hiểu em nói chuyện gì… Em bị điên à? Bình tĩnh nghe anh nói này.
Duy Anh nắm lấy hai cánh tay tôi lắc mạnh. Tôi vẫn cứ vùng vẫy cho đến khi anh ấy ôm chặt lấy mình. Tôi khóc và thả xuôi mình xuống một cách yếu đuối thổn thức…
- Em bình tĩnh chưa?
Anh vuốt nhẹ lên má tôi. Dịu dàng lau những giọt nước mắt đang rơi lã chã. Tôi gật đầu. Không nói gì.
- Anh nhận được một phong bì thư, có chìa khóa nhà em. Anh chỉ làm theo tờ giấy trong đó, đến xem có cái gì thôi. Anh gọi cho em đi cùng anh, nhưng em không nghe điện thoại. Nên anh tới trước coi sao, rồi về sẽ nói lại với em mà. Sao em phản ứng dữ dội vậy?
- Thật không? Ai gởi cho anh vậy?
- Thật! Anh thề! Anh không biết. Đây, em xem này…
Duy Anh vừa nói, vừa đút tay vào túi quần, rút ra một phong bì thư màu trắng đã bị xé, đặt vào tay tôi. Tôi quệt nước mắt, cầm chiếc phong bì. Mở ra, một tờ giấy nhỏ có dòng chữ: “Đây là chìa khóa nhà bạn gái anh. Hãy đến đó, có một thứ đang chờ anh nơi ấy. Đi một mình. Tìm thứ thuộc về anh.”
Những dòng chữ này, là của ai? Mục đích của họ nói Duy Anh tới nơi này là gì? Trong căn nhà này có cái gì nữa chứ? Tôi hoàn toàn không hiểu. Dường như, mọi chuyện đã đi quá xa. Đây không còn là một vụ tự sát của riêng An Vi nữa… Nó đã kéo tôi lún quá sâu vào những vòng xoáy không đầu không cuối này.
Tôi vô thức nhìn quanh căn nhà. Ở đây cảnh sát đã kiểm tra và lấy đi hầu như tất cả những thứ cần phải lấy để điều tra về cái chết. Những đồ đạc vô tri ở lại chẳng có một ý nghĩa gì đặc biệt với chính tôi hay chủ nhân của nó. Hai năm nay, căn nhà này, từ khi tôi bước vào cho tới lúc An Vi “bỏ đi”, hầu như chẳng có gì thay đổi cả.
Chúng tôi vẫn ăn tối cùng nhau trên chiếc bàn màu trắng gần “cửa sổ mặt trời”. Ở nơi đó, mỗi buổi sáng, An Vi vẫn hay tươi cười, ngó ra ngắm nắng. Màu tóc của An Vi luôn là đề tài bàn tán khi đó. Cô ấy thay đổi màu tóc rất nhiều. Tới nỗi tóc khô và rất xơ. Nhưng dưới ánh nắng nơi khung cửa đó, trông An Vi lúc nào cũng rực rỡ sắc màu.
Chúng tôi vẫn hay ngồi cùng nhau trên chiếc sofa này. Hai năm trôi qua, có gì đó đổi thay nơi sofa ấy? Có chăng là chiếc tivi càng ngày… càng lớn. An Vi đã tậu về một “cơ ngơi” giải trí trong không gian nhỏ này. Cô ấy hay ngồi xem phim tới sáng… ăn sáng và đi làm luôn…
Còn gì nữa nhỉ?
Phòng riêng của An Vi cũng chẳng có gì là bí mật. Chúng tôi không bao giờ khóa cửa phòng mình. Mọi thứ đều tự do và gợi mở… Có gì để ai đó muốn Duy Anh tìm đến nơi này… Cứ như đang có một bóng ma dõi theo, khuấy đảo cuộc đời tôi vậy…
- Nhưng… em nói… anh biết hết là biết chuyện gì cơ?
Bất chợt, Duy Anh hỏi, làm tôi giật mình lúng túng..,,
- À…à… Không… không có gì
- Em có chuyện gì giấu anh phải không?
- Không, không có mà…. Em bị kích động nên nói linh tinh vậy đó… Cái chết của An Vi vẫn làm em hoảng sợ mỗi khi ở đây một mình. Anh tới đột ngột quá làm em…
Duy Anh ôm lấy tôi:
- Rồi mọi chuyện sẽ ổn thôi em yêu. Chuyện đã qua rồi…
Tôi cũng ôm lấy anh…
- Chuyện này cứ như một trò đùa… Căn nhà này chẳng có gì cả… Chẳng hiểu ai lại nghĩ đây là một ý tưởng vui, khi gửi cho anh cái này. Anh cũng hơi ngu ngốc khi đi theo trò chơi “trinh thám” dở hơi này của kẻ rỗi việc đó. Anh nghĩ, chúng mình nên về đi. Đừng ở đây thêm nữa.
- Vâng…
………………….
Tôi và Duy Anh rời khỏi căn hộ chung cư đó. Từng bước đi trở nên nặng nề hơn. Có điều gì tôi đã bỏ quên trong căn nhà ấy. Những dòng chữ trên mảnh giấy trong phong thư cứ làm tôi suy nghĩ mãi. Người gửi cho Duy Anh lá thư ấy, liệu có liên hệ gì với cái chết của An Vi không? Hay chính cô ấy đã để lại thứ gì đó trong căn nhà, muốn em trai mình phải lần mò tìm kiếm?
Không lý nào.!!!
……………………
Từ sau hôm đó, Duy Anh không cho phép tôi trở về nhà của An Vi nữa. Anh nói, người chết thì cũng đã chết rồi…. Tôi cần thời gian để bỏ rơi quá khứ ám ảnh về cái chết đó của An Vi. Cần sống. Sống một cách bình thường.
Vậy là, chúng tôi không nhắc tới sự việc bức thư. Tôi cũng chon chặt cái “bí mật” về tình máu mủ giữa Duy Anh và chị gái anh ấy…
Sáng thứ bảy của tuần kế tiếp, tờ báo lớn nhất thành phố đưa tin về cái chết của An Vi ở mục phóng sự điều tra. Nhưng mọi chuyện có vẻ như mới được mở ra chứ không đơn thuần là khép lại. Sau khi, người ta kết luận về vụ tự sát do ảo giác đó của Vi, họ mở ra một câu hỏi mới về tình trạng tiêu thụ GHB ở Việt Nam… Một loại ma túy phổ biến ở nước ngoài, đã xâm nhập vào Việt Nam như thế nào?
Cuộc sống này giống như một chuỗi những vô thức mờ ám. Mọi việc cứ xối xả nối tiếp nhau bóp nghẹt người đang sống và hành hạ linh hồn kẻ đã chết rồi.
Cầm tờ báo trên tay, tôi cảm thấy khó chịu. Bỗng nhiên, tôi nhớ tới cuộn băng mà tôi đã để lại căn hộ chung cư của chúng tôi. Tôi vẫn chưa xem nó. Hôm đó, khi bỏ về, tôi đã để cuộn băng ở lại trong nhà và lặng lẽ đi ra cùng với Duy Anh.
Tôi quay lại căn hộ. Một mình.
Lúc đó khoảng 7 giờ tối. Không khí yên ắng khiến tôi có đôi chút rùng mình.
Bước vào nhà.
Cuộn băng đã không còn ở đó.
Tôi nhìn quanh.
Cảm thấy có luồng khí lạnh đâm mạnh vào tim.
Chuyện gì thế này?
Tôi hốt hoảng bấm số của Hải Minh. Anh là người đầu tiên và duy nhất mà tôi nghĩ tới ngay lúc đó.
.
.
.
Rời khỏi căn hộ, tôi vội vã chạy tới văn phòng luật sư của Minh. Anh ấy nói vẫn đang ở đó. Tôi cuống quýt. Mồ hôi vã ra như tắm. Giọng tôi run lên cầm cập và hai hàm răng dường như va đập vào nhau.
- Cuộn… cuộn… băng… băng… băng… mà mà…
- Cuộn băng mà đồn cảnh sát trả lại cho cô đúng không?
- Đúng… đúng…
- Nó sao rồi… Cô bình tĩnh lại nào. Uống nước đi rồi nói tiếp..
Tôi đưa ly lên miệng, rồi đặt xuống. Hai bàn tay đan chặt vào nhau. Môi tôi cắn chặt… hít một hơi thật sâu. Tôi cố để cho mình có thể tĩnh tâm lại. Kể cho Hải Minh về câu chuyện cuộc gặp gỡ của tôi với Duy Anh. Sau đó, cuốn băng đã “không cánh mà bay” như thế nào.
- Tôi không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Làm sao cuốn băng có thể biến mất vô lý như thế? Mới chỉ hai ngày mà. Hơn nữa, ai là người gửi cho Duy Anh bức thư đó? Có quá nhiều thứ uẩn khúc trong câu chuyện này… Tôi chỉ muốn sống một cuộc sống bình thường thôi. Và tự lúc chị ấy ra đi, cuộc sống tôi hoàn toàn không thể bình thường nổi…
Hải Minh đứng dậy. Đi đi lại lại trong phòng. Một tay để lên cằm… Mắt nhìn xuống đất. Những bước đi tạo lên tiếng động chầm chậm. Rồi anh ta quay qua nhìn tôi:
- Cô có muốn uống một chút gì đó không?…
……………………..
Chúng tôi tới Martini. Đó là một bar nằm trong khách sạn Park Hyatt, ở trung tâm thành phố.
Tôi bất ngờ khi thấy vị cảnh sát mà tôi gặp hôm trước đang ngồi đó.
Hải Minh vẫy tay với ông ta. Rồi chúng tôi ngồi chung bàn với người đàn ông đó. Một bàn sát cửa kính và có thể nhìn ra ngoài.
Nhạc có vẻ hơi ồn ào.
- Cuốn băng đã mất. – Hải Minh nói với người đàn ông nọ
- Nội dung của nó chẳng đáng để mất. – Ông ta trả lời. Họ nói chuyện với nhau như thể tôi không ngồi ở đó.
- Trong đó, có gì?
- Cô ta nói về việc dùng GHB. Cô ta cảm thấy stress với số má. Việc nhà hàng Paradise thua lỗ. Chỉ có vậy.
- Ông đã xem kỹ chưa?
- Tôi đã xem và thấy không có gì đặc biệt
- Thế thì kẻ lấy nó có ý đồ gì?
- Có thể người lấy nghĩ trong cuộn băng đó có bí mật nào. Nhưng thực sự, chẳng có gì hết. Kẻ đó chỉ mất công thôi. – Ông ta nói rồi đưa ly lên, uống một hơi. – Vậy thôi, tôi bận chút việc. Tôi đi trước nhé, cậu bé.
Nói rôi, ông ta đứng dậy. Vẫy tay, gọi tính tiền.
- Ông cứ đi trước đi. Để tôi – Hải Minh gạt tay ông ta xuống. Họ chào nhau. Ông ta gật đầu chào tôi, rồi bỏ đi.
Phía bên ngoài, một chiếc Mer C220 đang chờ sẵn.
- Em uống đi
Hải Minh nhìn tôi. Tự nhiên mắt tôi long lanh, ngấn nước, tôi cứ nhìn ly rượu… rồi khóc… Cảm giác trống rỗng với hiện tại này, tôi không tự chủ được. Điện thoại reo. Nhìn màn hình thấy số của Duy Anh, tôi lặng lẽ ấn từ chối. Tôi không muốn nói chuyện với anh ấy lúc này. Tắt máy. Tôi tắt máy.
Hải Minh nhìn theo từng cử chỉ của tôi. Tôi cảm giác được ánh mắt của anh ấy đang dõi theo những ngón tay đang đập nhẹ trên thành ly của mình.
- Có những chuyện không nên biết thì hơn… Cuộn băng không có gì… Nếu nó mất đi… Có khi là điều nên thế… Em không nên tìm hiểu, để phải lo lắng quá nhiều… Hãy mặc kệ đi…
Mặc kệ ư?
Ừ. Phải. Mặc. Kệ. Thôi.
.
.
.
Sau đó, chúng tôi đã uống rất nhiều. Tôi cảm thấy hơi lảo đảo. Có một điều gì đó không đúng lúc này. Tôi chăm chú nhìn Hải Minh. Cứ nhìn mãi như thể bị hút sâu vào đôi mắt ấy. Tôi nhếch mép cười rồi buột miệng:
- Mắt anh đẹp thật đấy!
Khi tôi vừa nói dứt câu… Hải Minh nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên môi tôi. Nó có vị sữa của Bailey… Rất ngọt ngào…
Cứ như thể. Chúng tôi sinh ra để thuộc về nhau. Anh ấy là phần bấy lâu… tôi để lạc.
.
Có một điều gì đó rất sai trái đúng không?
Sai trái khi tôi ngồi đây và mắt môi tôi dường như bị cuốn theo ma lực ấy.
Ma lực của mùi vị rượu sữa ngọt ngào từ đôi môi này.
Có điều gì đó rất sai trái đúng không?
Sai trái khi đôi môi này rõ ràng là nơi mà tôi thuộc về. Bàn tay đang ôm lấy vòng eo tôi rõ ràng là thứ mà tôi đang tìm kiếm. Nó thân quen tới nỗi, cảm giác “yêu” nuốt chửng tôi ngay lúc đó.
Tôi không thể nào chống cự cảm giác đó.
Sai trái. Nó sai trái quá.!.!
Nhưng tôi muốn. Muốn hơn bao giờ hết sự sai trái quyến rũ này…
- Anh rất nhớ em…
Hải Minh thì thầm… Đôi môi đặt gần như nuốt lấy hơi thở tôi…
Bắt đầu từ một cái chết… sẽ đi hết một chuyện tình… Mở mắt đau đớn thiếu bình minh… Nhưng vẫn còn tình yêu là ánh sáng.
Bắt đầu từ một kết thúc huy hoàng… để đi sâu vào những hoang mang đơn giản nhất…
Bắt đầu tìm kiếm sự thù hận……. Để nhận ra chân lý cuộc đời mình….
5
húng ta cứ nói mãi về những tình yêu phản bội.
Rời bỏ thương yêu chỉ sau một đêm thôi…
Để dối trá thay lời cho sự thật
Tôi dường như nghe thấy nhịp đập của trái tim anh ấy.
Những nhịp đập nhịp nhàng, mạnh mẽ, dồn dập.
Câu chuyện này đã đi quá giới hạn mà nó được phép diễn ra.
Hải Minh đã làm “hư” tôi bằng sự quyến rũ mà tôi không nên lún sâu quá.
Câu nói “ Anh nhớ em” da diết như xiết chặt tâm can tôi.
Một phần, tôi muốn đẩy anh ra xa thật xa cuộc đời mình.
Một phần khác, mạnh mẽ hơn, tôi muốn mượn rượu say để níu tay anh lại… Rằng tất cả những điều đang xảy ra chỉ là thứ ảo giác mê man, không thật. Và bởi vì nó không có thật, nên tôi không cần phải quá đỗi đề phòng…. Và bởi vì nó chỉ là giấc mơ, là thứ ảo giác sẽ mau tan biến khi giấc mơ tàn lụi… nên giây phút này đây, có anh trong vòng tay, nắm hơi thở anh vững chắc trên đôi môi run rẩy mùi Bailey nồng nàn…
Tôi hoàn toàn được phép sở hữu anh, sở hữu khoảng thời gian thế giới như ngừng chuyển động này….
Nhưng tất cả những điều đó chỉ là “giá như” mà thôi, đây không phải là giấc mơ. Nó là điều hoàn toàn có thật. Tôi là một cô gái “hư hỏng”, một kẻ đang “phản bội”, một ả “ngoại tình” đang cố gắng tìm kiếm một lý do “chân chính” giải thích cho hành động “xấu xa” không được phép xảy ra khi tôi đã có một mối tình ở nhà đang nằm đợi. Người ta không được phép yêu người khác hoặc có cảm giác yêu với người khác, khi người ta đã có ai đó cho riêng mình…
Đúng không? Sự phản bội luôn là KHÔNG ĐƯỢC PHÉP!
- Anh sẽ làm hư em mất.
- Anh không thể làm hư em, bởi vì em chưa bao giờ ngoan cả
Hải Minh cười, nụ cười của anh như bừng sáng khoảng sâu tăm tối trong tâm hồn tôi, những ngày An Vi “ra đi” đã trôi qua trong mệt mỏi. Làm sao anh có thể thuộc về tôi như thế này? Thuộc về tôi như thể… rõ ràng anh đã là của tôi từ lâu lắm.
Chúng tôi mới quen biết nhau không lâu. Quen biết nhau trong một dịp mà chẳng ai muốn nó tới. Với cương vị một người luật sư, cho cô bạn mà tôi yêu thương vô bờ…. đã dại dột tự sát lãng xẹt… vì một chất gây nghiện dở người, mà trước đó, tôi không hề nghe tới nó.
Giờ này, tôi tìm tới anh trong khi tôi hoảng loạn với thực tại sau cái chết ấy. Tôi tìm đến anh để thấy một con đường rõ ràng cho vụ án này. Song, những cái gì tôi muốn có, tôi đã hoàn toàn lãng quên nó khi đắm chìm vào anh.
Tôi cảm giác rất rõ ràng rằng, mình PHẢI phản bội. Bởi, tôi KHÔNG THỂ từ chối việc làm kẻ xấu khi bị sự quyến rũ này làm cho mềm nhũn.
………………………
Phòng khách sạn sáng ánh đèn. Hải Minh mở đèn ở khắp mọi nơi. Anh dường như sợ bóng tối sẽ làm lu mờ thứ ánh sáng điện yếu ớt này, tới nỗi, những ngọn nến le lói cũng được anh thắp sáng.
Đêm đó, chúng tôi ở bên nhau. Không nói quá nhiều. Hay đúng hơn là chúng tôi không nói gì cả. Chúng tôi dẫn dắt nhau bằng ánh mắt và sự thờ ơ với cuộc sống mà mình đang tồn tại. Điện thoại tôi vẫn tắt và màn hình điện thoại Hải Minh im lìm. Chúng tôi tìm đến nhau đơn giản như đã quá quen với mọi ngóc ngách và đường lối trên cơ thể mình.
Từ cái cách Hải Minh hôn nhẹ lên mắt, từ cái cách anh ngậm lông mi tôi trong tích tắc…. đến đôi bàn tay to với những ngón tay dài lướt nhanh theo dọc sống lưng tôi… Mọi thứ cứ như một hành trình thuộc lòng của ngôn ngữ cơ thể mà chúng tôi không hề lạ lẫm. Từng cử chỉ ấy thay cho vô vàn câu nói yêu thương mà dường như anh đang diễn tả một cách nhẹ nhàng, hờ hững nhưng rất truyền cảm và vô cùng mạch lạc.
“ Anh yêu em!”
Anh ấy không cần nói, nhưng nó vẫn rõ ràng như nhịp đập ngôn ngữ của một người câm… Và hiển nhiên như bức tranh tưởng tượng thế giới sống đang diễn ra trong mắt một kẻ mù.
Những cảm giác này, tôi chưa từng có với Duy Anh. Hình như, cũng chưa từng tồn tại với một người đàn ông nào khác, ngoài anh – người đang lướt nhanh bên cạnh tôi nơi này.
Mối quan hệ của tôi và Duy Anh, giống như một thứ trách nhiệm. Trách nhiệm của sự trưởng thành, thiếu đi cuồng nhiệt và rất hiếm đam mê. Chẳng phải vì Duy Anh không đủ tinh tế, cũng không hẳn rằng anh thiếu đi sự dịu dàng… Càng không phải vì chúng tôi không đàng hoàng, nghiêm túc với nhau… Nhưng chẳng hiểu sao, khi tôi và Duy Anh bên nhau… chúng tôi cứ như đang thiêu thiếu điều gì.
Duy Anh là một chàng trai tốt, một “good lover” cả trên giường lẫn ngoài đường. Anh cũng là người đàn ông đầu tiên mà tôi có thể cùng chung sống…
Nhưng… biết nói sao đây?
Hải Minh thì… không chỉ có vậy… À không, anh khác hoàn toàn… Anh hoang dại hơn ư? Không hẳn… Khó nói lắm. Hải Minh không phải một người đàn ông bình thường, anh là một sợi dây trói vô tình và vô hình, mạnh mẽ, ràng buộc tôi trong cơ man những suy nghĩ mông lung… biến tôi thành kẻ… chẳng ra gì… trong thoáng chốc…
Những ngọn nến dần tàn rồi tắt, chỉ còn lại những ánh đèn vàng nồng nàn nhưng lạnh ngắt mà thôi. Hải Minh nằm lặng lẽ bên tôi, quay mặt nhìn thẳng vào tôi, ngắm nhìn say sưa lắm, rồi cười.
- Ở bên anh, em thấy tim em đau
- Ở bên em, anh biết tim anh còn đập mạnh…
Tôi nói bâng quâ, Hải Minh trả lời tôi thờ ơ… hai câu nói như hai vế đối đập vô tường rồi rơi vỡ vụn… Chúng tôi thiếp đi…
……………………..
An Vi đã chết rồi. Còn tôi, là người yêu của em trai cô ấy – đứa em trai mà cô ấy yêu thương hơn cả bản thân mình. Cái chết của An Vi là một ẩn số mà tôi không muốn giải đáp nữa. Hải Minh là một bài toán khó – mà tôi cũng chẳng muốn có kết quả về nó để làm gì.
Đêm đó, tôi ngủ rất ngon trong vòng tay Hải Minh – như chưa bao giờ được ngủ ngon như thế. Sáng hôm sau, tôi bừng tỉnh giấc bởi ánh sáng mặt trời chói chang và ấm áp lan tỏa khắp cửa sổ, đàn áp những ánh đèn lạnh lẽo đang ngự trị trên từng vách tường. Hải Minh nở một nụ cười quen thuộc, hiền dịu pha chút lạnh lung cố hữu:
- Chào buổi sáng em yêu…
Cái cách mà anh ấy nói, như thể chúng tôi là một cặp. Anh cứ như một đạo diễn kiêm diễn viên, chỉ đạo vai diễn của tôi trong vở diễn của anh. Chúng tôi cùng nhau đóng chính, một kịch bản mà tôi không thuộc lời thoại, còn anh thì… đã hiểu nó nằm lòng.
Tôi lồm cồm bò dậy, vào toilet rửa mặt, thay đồ… Tôi bước ra với bộ dạng chỉn chu trong im lặng. Tôi cảm thấy đây hình như là một trò chơi. Và nếu nó như một trò chơi, thì… giờ đây… nó tạm thời dừng lại được rồi.
Tôi đến gần bàn bên giường ngủ, mở ví và lấy điện thoại. Tôi cần mở điện thoại lên. Bỗng dưng lúc này, tôi nhớ tới Duy Anh. Cảm giác tội lỗi khiến mặt tôi tối sầm lại.
Đột nhiên, Hải Minh từ phía sau tiến lại, anh vòng tay qua eo tôi ôm chặt và nhẹ nhàng cắn lên tai trái của tôi… Một cử chỉ ngọt ngào tới nỗi khuôn mặt đang tối thui của tôi từ từ giãn ra và đáp trả bằng nụ cười nhè nhẹ.
Nhưng may mắn thay, ngay lập tức, hàng loạt tin nhắn gửi tới, khiến điện thoại trên tay tôi rung xối xả. Tiếng rung của điện thoại đã kéo tôi ra khỏi những phút yếu lòng đó. Tôi nhanh chóng gỡ tay Hải Minh ra theo phản xạ:
- Đủ rồi anh, đêm qua, chỉ là tôi quá say thôi. Tôi xin lỗi, quên đi nhé!
Hải Minh không tỏ vẻ ngạc nhiên. Anh bình tĩnh đáp trả bằng ánh nhìn xoáy sâu vào mắt tôi:
- Để anh đưa em về, xe anh tới rồi.
Tôi có đôi chút hụt hẫng. Sau những giây phút nồng nàn chúng tôi ở bên nhau đêm qua, chẳng lẽ chỉ một câu nói như không có gì xảy ra của tôi, cũng đủ để làm cho anh buông xuôi như thế? Hay đối với Hải Minh, những câu nhớ nhung, yêu thương chỉ là một thứ tiền lệ đủ để tình một đêm trở nên thi vị hơn?
Nhưng mà không sao, có lẽ như vậy sẽ tốt hơn. Chỉ là một trò chơi của hai người đã lớn. Chúng tôi sẽ quên đêm qua đi và sống tiếp như những gì ngày thường vẫn vậy. Có lẽ. Nên thế.
……………………..
Xe của Hải Minh đỗ trước tiền sảnh khách sạn. Tôi nhận ra đó là chiếc Mer C220 đã đón vị cảnh sát trưởng tối qua. Điều này làm tôi vô cùng kinh ngạc. Tôi cố gắng kìm nén câu hỏi chỉ trực chờ tuôn ra ngay lập tức. Cho tới khi bước vào xe, khi nhân viên khách sạn đóng cửa và Hải Minh bắt đầu đi, tôi mới bồn chồn hỏi nhỏ trong ngập ngừng:
- Chiếc xe này… là … của anh hả?
- Ý em muốn nói rằng hôm qua xe này đón cảnh sát kia đúng không? Ừm… là xe của anh… Hôm qua, ông ta mượn.
- Anh có quan hệ thân thiết với cảnh sát điều tra vụ án của An Vi thế sao?
- Cũng không thân lắm. Không có vụ án An Vi nào cả, chỉ có duy nhất một vụ án về GHB thôi, điều này, em không hiểu đâu. Anh cũng không muốn em hiểu. Nên em đừng để tâm nữa. Anh xin em đấy. Vì anh?
- Vì anh? Sao em phải vì anh? Anh là gì của em? Người mới quen? Hay tình một đêm? Em cảm thấy…
Tôi chưa kịp nói dứt câu… thì Hải Minh đã ngay lập tức đáp lời.
- Anh là người em đã quên, rồi sẽ tiếp tục quên. Anh là ai, không quan trọng. Em cần thời gian để nghỉ ngơi. Anh thấy dạo này, em quá căng thẳng rồi. Nếu em muốn chuyển nhượng lại mấy nhà hàng đó, anh sẽ lo. Mọi việc, em nên để đó đi, đừng suy nghĩ nữa. Nhìn em xanh xao lắm.
- Em có cảm giác anh biết rất nhiều chuyện… Báo chí đang ì xèo việc GHB vào đây… Họ nói An Vi có liên quan đến sự việc này… Liệu số tài sản mà An Vi để lại… có gì mờ ám không? Em có quyền được biết những gì cô ấy để lại. Ngay cả cuốn băng giờ cũng biến mất, không rõ ràng.
- Chẳng phải em đã nghe rồi sao, cuốn băng không chưa gì cả, nên em không phải tìm kiếm nữa. Anh không muốn em gặp rắc rối. Em phải tin anh.
Hải Minh rời một tay khỏi bánh lái, anh nắm chặt tay tôi. Quay sang nhìn trìu mến, cái nhìn thể hiện rõ một sự yêu thương vô bờ bến…
- Tại sao em phải tin anh? Chúng ta chẳng liên quan gì đến nhau? Anh biết rõ về những thứ mà em đang tìm hiểu. Nhưng có vẻ như anh muốn giấu diếm, lấp liếm chúng. Tại sao em phải tin anh? Chúng ta mới quen nhau… chẳng có gì đâu mà tin tưởng được.
Hải Minh thở dài. Anh buông tay tôi ra và đạp ga rất mạnh.
- Bởi vì nếu không phải là anh, không ai đáng tin với em trên thế giới này.
Câu nói này, dường như, tôi đã nghe ở đâu, từ lâu… lâu lắm… Câu nói quen thuộc nhưng tôi không còn nhớ đã từng nghe nó hay chưa… Một thứ ảo giác… ảo giác làm tôi nhói đau trở lại.
Tôi im lặng. Suốt quãng đường sau đó, chúng tôi không nói thêm gì nữa. Tôi im lặng không phải vì tôi đã tin Hải Minh. Cũng chẳng phải vì câu nói của anh ấy… Tôi im lặng vì có một thứ gì đó rất sâu trong tâm hồn tôi trỗi dậy làm cho tôi đau đớn…
Nhưng. Tôi không biết điều đó là gì. Một cảm giác không thể định hình… đang vò nát tôi.
Khi chiếc xe đang chuẩn bị dừng lại ở nhà của Duy Anh và tôi, bỗng từ phía sau một chiếc Audi Q7 lao rất nhanh về phía chúng tôi.
Xe của Hải Minh lê một đoạn khá dài, mặc dù anh đã dùng hết sức để điều khiển. Chiếc xe đâm thẳng vào cây lớn ngay gần đó. Ơn trời, cú va chạm mạnh chỉ làm đầu tôi va đập nhẹ… Hải Minh không sao… Trán tôi chảy máu…Hải Minh vỗi vã xé tay áo sơ mi, đắp vào chỗ máu đang rỉ trên đầu tôi.
Chúng tôi bước xuống xe, xem có chuyện gì xảy ra. Hải Minh tiến lại gần chiếc Q7. Sau va chạm vào chúng tôi, nó vẫn im lìm ở đó.
Tôi lẽo đẽo đi theo Hải Minh:
- Chuyện gì vậy anh?
Hải Minh gần như lặng im khi cửa kính chiếc xe hạ xuống.
Duy Anh đang gục đầu vào tay lái.
Tôi bàng hoàng…
Khi chúng ta yêu nhau, chúng ta có muốn làm đối phương đau không? Không, chúng ta chỉ vô tình làm nhau đau thôi. Nhưng sự vô tình đó không chỉ là “lầm lỗi”, khi đó, chúng ta đã “mang tội”.
Tôi kể bạn nghe những tội lỗi ở đời…
Bạn đang đọc truyện trên: Truyen2U.Pro