tuyen tap truyen ngan 2

3. Ký ức hình xăm

Hình xăm con bướm trên tay mờ dần, mờ dần như muốn phai hẳn đi. Nước mưa tát vào mặt như giọt nước mắt trào dâng trong tâm hồn người đàn bà mạnh mẽ. Ngước nhìn trời cao, đôi mắt long lanh in nếp nhăn u sầu.... Đưa bàn tay có hình xăm con bướm quệt ngang khoé mắt.... Màu đỏ phai của hình xăm quện vào trong nước mặn... Một dòng màu đỏ... chảy ra từ hai khoé cay...

Mấy ngày hôm nay trời mưa nhiều quá. Tết Hà Nội thì mất đi vị lạnh thay vào là mùi nắng rát...Rồi khi tết đi qua,lanh giá lại lặng lẽ quay trở về... Lạnh luồn vào trong tóc, thấm vào trong xương rồi len lỏi vào trong những trái tim đau đớn. Trời bắt đầu đổ nước và những trái tim đau đớn bắt đầu đổ mưa...

Xe chạy nhanh, tiếng máy xe ôtô kêu lên rù rì. Những con đường đi đẫm nước mà sao vẫn sóc? Nước mưa không làm cho đất mềm ra, không làm cho tiếng xe dịu lại. Vẫn như thế... đá vẫn là đá và đá không phải là cát... Cát lún và cát êm.... Đá gồ ghề và đá cứng...

Lòng người toàn sỏi....

Đường ra mộ vẫn thế...

Không thay đổi cũng khiến người ta lạ lùng....

Anh đã ra đi được gần một năm.... Một năm cũng dài mà một năm cũng ngắn... Đối với một sự mất mát thì một năm còn có nghĩa là vô tận.... Nỗi đau có thể một năm... Vết cứa có thể sâu một năm.... Vết sẹo có thể in một năm hình hài... Nhưng vô tận... vô tình cái chết là mãi mãi...

Đứa con gái bước xuống xe.... con đường trước mặt đã là đất lún chứ ko còn là đá cứng, những ngôi mộ, những nấm mồ, những mảng đất nhô lên uể oải.... Giày đứa con gái cao.... làm sao có thể đi được trong đất lún này? Nhưng nó vẫn lạnh lùng bước, thờ ơ bước, đất cứ lún, và kéo gót giầy, nó vẫn dẫy đạp đất để đi về phía mộ....

Đứng trước mộ anh, nó không khóc. Mặc dù trời đất xung quanh đây, và cả chính anh đang nằm dưới đó, đều biết nó đau buồn.... Nó đứng soi mình trên những nắm tro tàn.... Lặng lẽ ko một tiếng thở dài xót than..... Nó nhắm mắt..... lặng lẽ như nỗi đau nó lặng lẽ.... Một năm rồi... nó dường như đã già đi cả trăm tuổi.... Sóng gió vẫn hằn rõ trên khuôn mặt yên bình....

.........................................

Câu chuyện 1 năm:

1. Kết thúc

- Tao ko les

- Mày ko les thế mày là gì khi cặp kè với một đứa con gái?

- Nghĩ gì?

Nó phẩy tay, cơ mặt bình thản ko hoạt động để hắt ra nổi một điệu cười nhạt. Khi con bạn nhiều ngày này vẫn cứ thắc mắc về chuyện tình cảm giữa nó và người đó.... Nó chẳng có gì để mà giải thích. Nếu muốn nghĩ nó thế nào thì cứ việc nghĩ đi... Ở bên người ấy, nó có cảm giác yên bình... Đơn giản vậy... Nếu người ta cho rằng như thế là cặp kè... thì cũng được thôi...Nó lúc nào cũng yên bình... Lúc nào cũng lừ lừ lao đi và làm tất cả những gì mà mọi người không thể nghĩ... Nó căm ghét cái từ "yên bình", như người yêu cũ đã từng nói với nó... sau khi chia tay và yêu một người con gái khác, anh ta nói rằng, yêu người con gái đó, anh ta có cảm giác yên bình - không sóng gió... còn nó thì.....

Mỗi lần nghĩ về những việc như thế, người ta sẽ thở dài? Người ta sẽ tiếc nuối, người ta sẽ hận và người ta sẽ cười... Nó thì có hết những cảm giác hỉ - nộ - ai - oán đó, nhưng nó ko thể hiện ra bằng các giác quan, bằng độ nhăn nhúm của cơ mặt, bằng hơi thở hắt ra.... Nó thở dài trong suy nghĩ, cười trong óc và oán trong tim..... Chính vì thế mà khuôn mặt nó luôn... không "nổi sóng"

Người ta nói nó lạnh lùng.... Sai rồi, người lạnh lùng không thể có hơi thở ấm.... Người lạnh lùng không thể có trái tim mềm... Nó bị bệnh tim... Tim nó yếu lắm... Nó bị phản bội.

Cố gắng và cố gắng, luôn luôn cố gắng..... nó đã cố gắng lắm rồi... cố gắng đứng dưới trời nắng... Cố gắng không khóc trong trời mưa, cố gắng đứng xuyên trưa suốt tối, mỏi mòn chờ đợi hắn..... Cố gắng như một người vợ hoàn hảo... Cố gắng như một người yêu ko giận dỗi... Cố gắng trên giường và cố gắng ngay cả trên đường. Nhưng chỉ một cái tin nhắn, một cái phẩy tay, một cái nhíu mày, một câu nói buông xuối: "Yêu em, anh không có cảm giác được làm đàn ông!"... Hắn đã bỏ nó mà đi . Tất cả như thế đấy, đơn giản là một động tác phối hợp giữa tay và đôi lông mày rậm....

Người đàn bà thông minh là người đàn bà biết lợi dụng người đàn ông yêu mình.... Người đàn ông thông minh là người đàn ông biết lợi dụng người đàn bà lợi dụng mình....

Từ khi hắn đi, lòng yêu của nó đã chuyển thành lòng hận. Nó chẳng muốn học cách lợi dụng nhau cũng đàn ông hay đàn bà. Nó biết rằng dù thông mịnh, dịu dàng hay nhẹ nhàng tinh tế, đàn bà luôn thiệt thòi...

Đã có người sau hắn, yêu nó, yêu nó khi nó ko yêu người đó, chấp nhận nó và tất cả những gì nó có.... Nhưng người đó không phải là con trai....Người đó yêu nó vì nó mạnh mẽ, vậy là đến với nhau... Khi cảm giác không còn thì mọi thứ đều như nhau cả

2. Bắt đầu

Một chiều, nó đi trên phố, bỗng có hai người xông đến, kéo nó vào một góc trong ngõ khuất, chẳng rõ là trai hay gái.... Nó nhìn thấy cái sự gồ ghề không thể che dấu ở ngực hai người này... Ra là con gái.... Liên tục sau đó là những cái đạp, tóc nó dường như muốn lìa ra khỏi đầu, những cú giật mạnh... những lời nói.... những câu chửi tục tĩu.... những lời đe doạ.... Nó cảm giác như mình đang bị hai ả cưỡng hiếp và doạ nạt... quần áo nó tơi tả... Những tiếng chát chúa xoay quanh đầu nó điên đảo... nó ngất đi....Tỉnh dậy, trong cơn mơ man, với những vệt máu rát trên mặt... Nước mắt chảy ra vì đau đớn lướt nhẹ qua vết xước làm nó xót.... Nó vẫn ngồi đấy... không một người nào đi ngang qua cái ngõ này có chút lòng thương đưa nó vào bệnh viện sao??? Nó chợt nghĩ vậy... rồi cười... Nó đã quên mất chân lý trên cuộc đời rằng, không có lòng tốt giữa những con người xa lạ.... Nó quá đau và quá mệt, dường như lại chuẩn bị lịm đi.... Nó toan đứng dậy, nhưng một cái gì đó nơi chân nó đã gãy... Nó ko thể đứng dậy được.... Nó lục lọi túi quần....tìm điện thoại... ko còn đủ sức để tìm một số quen.... Nó bấm số của con bạn... mà nó nhớ.... Giọng con trai bên kia trầm ấm vang lên: "Alô".... Nó lịm đi, không còn đủ tỉnh táo... "đến ... đến ngõ ... gần... Smart..."... Rồi nó lại ngất đi....

............................

Bệnh viện và những tấm ga giường loang lổ máu... Bàn tay thần chết thập thò... Ánh mắt người yêu cũ dòm ngó.... Nước mắt của đứa con gái yêu nó đang nhỏ từng giọt dài.... Nụ cười độc ác của hai ả đàn bà nham nhở vang lên xa xôi.... Sợ hãi và ngu ngơ.... Trong cơn mơ bóp nghẹt ko thể thở.... Nó bừng tỉnh.... Bàn tay ai đang nắm bàn tay nó???

Mở mắt.... Nó muốn nhìn bàn tay ai đang nắm chặt... sao mà ấm áp thế??? Mở mắt... nó muốn biết ai có bàn tay ấm đến vậy.... Mở mắt.... Mở mắt.... Mở mắt... nhưng nó không nhìn thấy gì cả. Chẳng một cái gì cả..... Nó sợ... Có phải nó đã mù không???

Bàn tay nắm bàn tay nó động đậy. Nó cố gắng nắm bắt tình hình bằng những giác quan còn sót lại... Nó lắng nghe, chăm chú lắng nghe để cảm nhận những thay đổi....

- Em tỉnh rồi đấy à?

- Anh là ai?

Một thoáng im lặng, người đàn ông không nói gì, anh ta có vẻ ngỡ ngàng...

- Xin lỗi, tôi ko nhìn thấy gì cả? Anh là ai? Sao lại ở đây?

Lại im lặng, nó chỉ cảm giác bàn tay ấm áp kia xiết tay nó mạnh hơn và chặt hơn...

- Chờ anh chút!

Bàn tay đó vội vãrút khỏi bàn tay nó.... Nhanh chóng biến mất trong tiếng bước chân anh ta đi. Bước chân trở lại gấp gáp và xối xả hơn.... Một bàn tay khác, bàn tay lạnh lẽo nào đó đang kiểm tra đôi mắt mở to không nhìn thấy của nó... Rồi họ lại toan bỏ đi.... Nhưng nó đã kéo họ lại... chộp lấy như môt phản xạ mau lẹ:

- Mắt tôi bị làm sao?

Có tiếng thở dài, có lẽ họ đang nhìn nhau, có lẽ đang khó xử và chẳng biết nói gì với nó... Nó cảm thây như vậy, không gian quanh đây là một sự ngại ngùng, giọng một người đàn ông vang lên:

- Có lẽ vì quá sợ hãi, nên hệ thần kinh.... đã....

- Có nghĩa là tôi bị mù?

- Không, chỉ là tạm thời không nhìn thấy gì...

- Vâng, tôi hiểu...

Mọi người xung quanh có vẻ ngạc nhiên cực độ trước thái độ bình thản của nó... Họ không hiểu vì sao một đứa con gái vừa bị mất đi ánh sáng và đắm chìm trong bóng tối lại có thể chấp nhận cuộc chơi nhanh đến vậy? Bình thường, như lẽ tự nhiên, sẽ là gào rú đau đớn và vật vã đập phá... nhưng với nó, chỉ đơn giản là "vâng, tôi hiểu!", ngay khi bác sĩ còn chưa nói xong cái kết luận cuối cùng....

Có tiếng bước chân thật lẹ, tiếng gọi tên nó, bàn tay mảnh dẻ và tiếng khóc thút thít....

- Ai đấy?

- Tớ đây!

- Ai?

Nó biết giọng nói này quen. Đối với nó mọi giọng nói đều quen thuộc, nhưng chẳng bao giờ nó có khả năng phân biệt giọng nói của bất kỳ ai... Nhớ hồi trước, yêu người ấy, nó chẳng thể nhận ra giọng nếu anh gọi đến số máy bàn.... vì máy bàn đâu có hiện số đâu... Nó luôn ở trạng thái nhầm lẫn những giọng nói... Và bây giờ, khi đôi mắt ko còn nhìn thấy nữa thì nó chẳng còn có thể phân biệt được bất kỳ ai.

- Tớ xin lỗi, vì tớ, tất cả là tại tớ.....

Tiếng khóc cứ thế chảy dài trong không gian, những giọt nước mắt nóng hổi ướt đẫm đôi bàn tay nó... Nó đã nhận ra là ai....

- Tớ cứ nghĩ yêu cậu .... nhưng tớ lại làm hại cậu...

- Thôi nào, không sao đâu

Bình thản, nó vẫn luôn là người bình thản....Giờ thì nó đã hiểu, hai ả kia là ai... và vì sao nó phải nằm ở đây, sống trong bóng tối như thé này.... Một vụ đánh ghen....Ttất cả những sự toan tính ghen tuông làm người ta trở nên mù quáng.... Nhưng nó không hận thù.... chỉ là chuyện gì đến phải đến, nó chấp nhận....

.........................

Nhiều ngày sau đó, ở trong bệnh viện, người con trai có bàn tay thật ấm đến thăm nó, bạn bè đến thăm nó. Đôi khi nó hỏi mọi người, người con trai kia là ai, họ đều nói không biết... Con bạn nó nói rằng, nó đã gọi điện thoại cho anh ta đến đưa nó vào bệnh viện... Có thể trong lúc mê man nó đã bấm nhầm số. .Anh ta cũng không giải thích gì nhiều và nó cũng chẳng thắc mắc gì. Nó chỉ biết nó thích đôi bàn tay ấy thật ấm. Con bạn nói, anh ta đẹp trai lắm...lại có vẻ thật là tốt bụng. Nhưng nó không quan tâm bởi vì nó không phải kẻ tò mò. Nó đã nói cám ơn anh.... vì đã cứu nó... cho dù chỉ là một số điện thoại xa lạ... nhưng anh im lặng... có lẽ anh cười... mỉm cười.... nó đoán vậy!

Nó phải ở trong viện hai tháng, bác sĩ cần cố định xương gãy và chú ý đến mắt nó.... Nó cũng không hiểu lắm những từ chuyên môn mà các bác sĩ nói... nó chỉ biết nó phải ở trong viện lâu quá chừng.... Ngày cũng như đêm chỉ toàn màu đen đáng sợ.... Sợ mà sao mặt nó vẫn cứ bình yên... bởi vì hoang man đang đi vào trong óc...

Những ngày trong viện, đứa con gái kia vào thăm nó ít dần đi rồi ko thấy xuất hiện nữa... Nó buồn nhưng chỉ chớp nhoáng thoáng qua.Người ta có thể xa nhau ngay cả khi đã nói yêu nhiều lắm... đó là quy luật bất dịch của cuộc sống giữa những con người. Nó học cách sử dụng đôi tai một cách triệt để, để nghe tiếng bước chân "đôi bàn tay ấm".... Anh ta đến thường xuyên và đi theo nhịp cố định... Nó thấy lòng vui mỗi khi anh đến....

Anh kể những câu chuyện và nói về anh... Nó ko nhớ gì nhiều.... hoặc nghe ko chú tâm.... Bởi mỗi làn anh đến, nó chỉ mò mẫm tìm đôi bàn tay ấy...Có lần anh thắc mắc:

- Sao ko bao giờ thấy em cười nhỉ?

- Người làm cho em cười đã đi xa lắm rồi...

"Đôi bàn tay ấm" im lặng.... nó cảm giác anh ta đang buồn.... Buồn vì gì nhỉ? Người làm cho nó cười đã bỏ nó đi về nơi anh ta cho là yên ả... chẳng còn gì cả và nó ko muốn cười nữa.... Những gì vui vẻ đã nèn chặt chôn sâu. Hơn nữa, dù có vui mừng đến đâu nó cũng không tài nào biểu hiện ra khuôn mặt. Một ngày, "đôi bàn tay ấm" đến, mang theo một cái gì đó, anh ấy nói là rất kỳ diệu.... Thứ đó có thể khiến tôi cảm nhận bàn tay của anh ấy ngay cả khi anh ko ở đây bên nó.

- Em thích một hình xăm chứ?

- Không

- Em nói em thích bàn tay anh mà

- Tay anh và hình xăm? Nếu có liên quan thì chắc là em sẽ thích

- Ừ, vậy đi, hình xăm này sẽ thay thế cho anh khi anh không ở đây.

Anh cười, một hình xăm giả, sẽ phai sau vài ngày... nhưng làm nó và anh vui... Anh thích thú xăm lên tay nó. Cứ như thế trong gần 2 tháng liền, mỗi lần hình xăm phai, anh lại mang đến cho nó một hình xăm mới. Mỗi khi đi ngủ, không có anh bên cạnh, nó đều đặt bàn tay lên hình xăm... xoa nhẹ... để cảm thấy ấm...

Bác sĩ đột ngột nói là sẽ mổ mắt cho nó, để mắt nhanh hồi phục hơn.. "Bàn tay ấm" dặn dò nó nhiều thứ, nó chẳng nghe gì... như thói quen là chẳng nghe gì... Chỉ là một ca mổ và mắt nó sẽ sáng.... Mắt nó như một cỗ máy hỏng được người ta sửa chữa.

Sau ca mổ, mắt nó dần dần nhìn rõ hơn những vẫn chỉ là những điểm sáng mờ.... Có thể là những mảng màu sắc không hề rõ nét. Nó nhìn anh, thấy những điểm mờ mờ tạo nên hình dáng anh sao mà quen thuộc thế? Nó cầm đôi bàn tay lên ngắm nghía.... Nó dơ hình xăm trên tay lên và thấy những đường nét ko rõ ràng, nó hỏi anh:

- Đây là hình gì?

- Hình xăm con bướm

Ngày nó được ra viện cũng sắp đến, mắt nó cũng rõ dần lên. Kể từ ngày mắt nó có thể nhìn rõ hơn một chút, nó không còn thấy anh đến nữa. Anh gọi điện thoại nói rằng, anh có việc phải vào Sài Gòn, anh xin lỗi vì không đến được lúc nó sắp ra viện.

Nó chỉ nói "ừ" bình thản nhưng lòng thì thoáng buồn vô hạn. Nó muốn nhìn thấy anh... "bàn tay ấm"...."save" số điện thoại "bàn tay ấm" vừa gọi cho nó vào danh bạ... một ý nghĩ thoáng qua... chờ anh ra Hà Nội. Mắt nó rõ dần ra, sau hai tuần ra viện, không có hình xăm trên tay nữa. Hình xăm đã phai đi và anh thì không còn đến xăm cho nó. Nó tự đi mua hình xăm con bướm và tự dán lấy cho mình đầy thích thú.. Nó hỏi con bạn về anh, con bạn dường như lảng tránh... Nó mặc kệ.... Thể nào cũng sẽ có một cú điện thoại chứ...

3. Kết thúc

Rồi điện thoại cũng đã đến, "bàn tay ấm" cũng đã gọi cho nó... Nó bỗng chợt nhớ ra rằng nó chưa bao giờ hỏi tên anh, một cái tên mà sao nó cũng không hề biết. Cái duy nhất nó biết về anh chỉ là một bàn tay ấm, tiếng bước chân theo nhịp...

- Alo, "tay" của em đây, anh ra Hà Nội rồi này!

- Gặp nhau chứ?

- Ok

- Ở đâu?

- MiC cafe nhé! Tầng 2 anh nhé

Nó thoáng lạnh người, MiC cafe, quán quen của nó ngày nào với người yêu cũ. Từ ngày hắn và nó chia tay, nó chưa bao giờ quay lại nơi đây. Tầng 2, bàn thứ 4, chỗ ngồi quen thuộc.... nó dụi mắt... tự nhiên thấy lòng cay.... và cổ họng xót...

Nó đến MiC sớm.... ngồi vào bàn thứ 4.... Tìm kiếm hơi thở nồng nàn của nụ hôn đầu đã từng trao nơi đây.... Bỗng chốc cảm thấy thất vọng vì dường như nó nhận thấy, nó vẫn còn yêu và nhớ "hắn" quá nhiều. Mân mê hình xăm con bướm đỏ trên bàn tay trái, nó mới dán hình xăm này sáng nay, đúng chỗ này trên bàn tay trái... nơi "bàn tay ấm" vẫn xăm cho nó trong bệnh viện ngày nào...

Nó tự hỏi tại sao, nó ko có cảm giác hồi hộp khi gặp một người mà nó hằng mong biết mặt? Phải chăng nó đã quá quen thuộc với "bàn tay ấm" rồi? Nó đợi mãi, đợi mãi...một tiếng, hai tiếng, ba tiếng... và nhiều giờ đồng hồ trôi qua.... "bàn tay ấm" không đến ngay cả khi MiC cafe đến giờ đóng cửa.. Nó cầm điện thoại... tìm số ... chữ "bàn tay ấm" hiện ra nhưng nó không gọi... cúp máy.... vuốt nhẹ hình xăm con bướm trên tay... Nó đứng dậy... bước ra khỏi MIC....

Chuông điện thoại reo lên... Con bạn bảo nó đến bệnh viện ngay lập tức ... Giọng con bạn có vẻ nghiệm trọng, nó vội vã phóng xe đến... xộc về phía con bạn... Người ta xua nó đi... con bạn nói một cái gì đó, nó nhìn, con bạn và bác sĩ.... họ cho nó vào....

Người yêu cũ của nó.... Máu.... và ....rất nhiều mảng ký ức lấm lem.

Nó chạy đến năm lấy tay anh.... Một luồng điện chạ xoẹt qua tim nó nhói đau....

Bàn.... tay.... ấm.....

Đôi tay ấy bỗng nhiên nắm chặt lấy tay nó.... Mắt mở như tìm kiếm nó nơi đâu khi nó ngay bên cạnh mình...

- Mắt..... mắt.... mắt anh....

Nó nói giọng run run...

- Lần đầu tiên anh thấy em run thế này.....

- Anh...

Nó khóc, nước mắt nó vỡ oà.... từng giọt nước mắt nóng rơi xuống đôi bàn tay hai người đang nắm chặt...

- Em khóc à?

- Tại sao?

- Em cuối cùng cũng đã khóc vì anh...

Mỉm cười.... Anh ấy mỉm cười....

- Anh đã cố đến MiC, anh đã cố gắng... nhưng.... anh đã ko thể đến.... Anh xin lỗi đã trễ hẹn với em...

Lần đầu tiên trong đời gào khóc:

- Tại sao anh lại .... mắt cho em???? Tại sao anh giấu em??? Tại sao tất cả mọi người giấu em!

- Bởi vì anh yêu em.... Bởi vì tất cả mọi người yêu em....

Bàn tay anh buông khỏi tay nó... không còn nắm chặt... như anh vẫn nắm tay nó chặt....

.............................

" Cách tốt nhất để em mãi yêu anh là rời xa em.... Em chưa bao giờ nhớ giọng nói của anh.... Ngay cả khi anh nhắm mắt anh vẫn có thể nhận ra tiếng thở của em...Anh nhường em đôi mắt, để em nhận ra anh.... và nhìn thấy anh...Em cần phải nhìn thấy, còn anh chỉ cần lắng nghe thôi.... Em cần yêu là phải rõ ra từng lời, anh chỉ cần cảm nhận trong cuộc đời anh có..."

Sẽ luôn nhớ hình xăm con bướm trên bàn tay trái...

Tại sao lại gọi cho anh khi ấy? Bởi vì luôn yêu và chưa bao giờ hết yêu... Phản xạ khi đó chỉ có mình anh trong trí óc... yêu thành phản xạ vô điều kiện... Nằm ngoài ý thức mất rồi....

Tại sao lại gọi cho anh để anh đến để kết quả như thế này? Tại sao nó lại nhớ số của anh? Tại sao nó không thể quên anh... để rồi biến anh thành "bàn tay ấm"......

Tại sao?

Cuộc đời phi lý như thế đấy. Yêu và yêu những con sóng ngược chiều... va đập vào nhau và cùng nhau vỡ nát.... Ra đi đôi khi là mất mát... đôi khi là tan nát vĩnh hằng....

....................................

Một năm trôi qua, nước mắt vẫn không ngừng tuôn xối xả....Mất mát luôn luôn là thứ... làm tất cả cùng đau....

Đưa tay lên nhìn trời cao... hình xăm con bướm đỏ.

( Gào, Hà nội ngày 1/3/2007)

4. Cô ấy là ca sĩ

* Trích trong tập truyện ngắn "Cho em gần anh thêm chút nữa"

Tôi vốn nghĩ tình yêu là một cuộc rượt đuổi bắt tận. Người này chạy và người kia cứ đuổi mãi.

Tôi quen một người đàn ông...

Anh ta có một cô người yêu.

Cô ấy chạy và anh ta đuổi theo.

Chấp nhận cái cách yêu chạy - đuổi.

Chấp nhận vì quá yêu hay vì một thời đã từng lầm lỗi.

Xưa nay, tôi vẫn nói, con gái thiệt thòi.

Nay, tôi nói thêm, làm người, thì ai cũng hay cái thói quen trả giá.

............................................

1. Ôsin

Đối với tôi, đôi mắt anh là một chiều sâu bất tận. Nhưng có lẽ đối với cô ấy - người anh yêu đến tận giờ phút này, đôi mắt anh chỉ chứa những đường cong uất hận mà thôi.

Anh nằm dài trên chiếc ghế sôfa, nhả khói.

Đàn ông khi không mặc gì nhả khói, luôn quyền rũ.

Đàn ông lấp ló trong bộ đồ ngủ, phì phèo thuốc lá, thì lại chả khêu gợi chút nào.

Anh là trường hợp thứ hai.

Tôi cặm cụi dọn đồ.

Tôi được trả tiền để làm việc đó.

Làm ôsin.

Part time.

Mỗi ngày 4 tiếng, dọn dẹp căn hộ 15m2

Bé tẹo.

Nhạt nhẽo.

Luôn có một người đàn ông.

Giờ làm của tôi ko cố định.

Tôi có thể đến khi nào tôi rảnh. Tôi có chìa khoá và ông chủ cũng không quá ép tôi về giờ giấc hay bất cứ một điều gì. Tôi còn đi học. Điều đó quan trọng. Anh ta rất hiểu.

Đa phần tôi đến vào buổi chiều. Vì tôi học sáng. Nhưng đôi lúc tôi tới dọn dẹp vào tối muộn và giặt ủi đồ.

An toàn tuyệt đối.

Anh ta ko làm gì osin, kể cả một osin trẻ và ko xấu.

Có lẽ xinh.

Nhưng hình như anh ta không còn hứng thú với phụ nữ nữa rồi.

Đôi lần, tôi thấy buổi tối anh không ở nhà.

Có lẽ anh tới những phòng trà để xem cô người yêu hát.

Lúc đầu, tôi nghĩ anh là một câu chủ nhỏ, vô công rồi nghề. Sau này, tôi biết anh làm gì. Nó liên quan đến bất động sản.

Mường tượng, đó là 1 công việc cho những con buôn giàu có, nhiều vốn và nhàn rỗi.

Anh khá giàu có. Anh ở Hà Nôi. Anh đi xe hơi. Anh nói tiếng Anh nhanh hơn tiếng Việt. Anh mặc quần áo đắt tiền. Người yêu anh là ca sĩ. Anh ngủ với người mẫu. Con gái anh đưa về nhà một lần, sẽ không bao giờ xuất hiện lần thứ hai. Anh hay xài tình một đêm. Quan trọng nhất là: Anh yêu người yêu anh hơn tất thảy.

Tôi không định điều tra về mối tình của anh ta. Nó bắt đầu từ đâu và như thế nào, không phải là thứ mà tôi quan tâm cho lắm.

Tháng 2, anh ra Hà Nội đón tết.

Mọi chuyện chỉ khi ấy mới thực sự đáng để phiêu lưu.

Anh nói tôi dọn đến đó ở trong vòng một tháng, để trông nom con chó của anh.

Giống chó bulldog Anh quốc cực chuẩn. Mặt nhăn nheo và rất thân thiện.

Tôi dọn đến đó.

Căm hộ bé nhưng mà sang.

Ko thiếu thứ gì.

Ở sướng lại được nhiều tiền.

Quá thú vị.

Cô ấy tới trong một chiều mưa.

Sài Gòn tháng hai, không mưa nhiều như tháng 5 , tháng 6.

Tôi nói anh ấy đi Hà Nội rồi, cô gật đầu rồi lướt thướt chạy băng qua con đường nhỏ.

Son phấn loè loẹt.

Hôm trước, tôi thấy cô ta trên TV. Trực tiếp. Hát rất sung. Nổi tiếng. Nhiều người hâm mộ.

Tôi sống một cuộc sống ăn ngủ của những ngày nghỉ tết, trong căn hộ mạng nhện không thể len vào. Tôi lục lọi cuộc sống của chủ nhân như bào mòn tiểu thuyết.

Anh ta có rất nhiều thứ đặc biệt.

Vô số đĩa nhạc đủ loại.

Không có jọng hát của người yêu anh, trong bất cứ một chiếc CD nào.

Tôi xem hết đám đĩa, hết cái này đến cái nọ. Tôi lỡ tay mở, một chiếc đĩa riêng tư.

Xem mà tôi chột hết cả người. Mắt cứ thao láo. Miệng há hốc, chẳng biết nên tắt hay nên để.

Cái đĩa này thật giống trong film. Tựa hồ 1 cô ca sĩ nổi tiếng, có một đoạn băng ghi cảnh phòng kín với người yêu, sau đó cô ta nổi tiếng, đòi bỏ anh này...v.v

Lúc đó tôi nghĩ vậy. Nhưng trên vỏ đĩa còn ghi chứ tặng anh yêu cơ kìa. Chị này tự quay từ đầu đến cuối. Đây là quà chị ca sĩ tặng anh chủ nhà khi anh ấy sinh nhật lần thứ 21. Đoạn phim rất tình cảm. Chị ý còn nói là sẽ không bao giờ xa anh ta... v.v... Thân hình thật đẹp.

Tôi xem xong cất đi, mơ về việc mình sẽ có một tình yêu ngọt ngào như thế. Không phải cặm cụi với công việc làm thêm buồn tẻ, lẽ ra nên làm gia sư chứ không nên đi làm osin. Bố mẹ biết được sẽ giết tôi chết mất.

Gia đình tôi không nghèo. Nhưng thiết nghĩ, cứ đi học mãi mà không đi làm sẽ bị đần.

Tôi đi làm, chọn một công việc khó khăn là giúp việc.

Tại cậu chủ nhà đẹp trai.

Ngoài việc dọn dẹp, tôi có thể ngắm anh ta.

2. Ca sĩ

Tôi học thanh nhạc.

Năm thứ nhất.

Tức tôi 18 tuổi.

Người yêu anh ấy.

Không học thanh nhạc.

Bằng tôi, không năm thứ nhất.

Nhưng vẫn nổi tiếng.

Vì xinh đẹp.

Vì hát hay.Vì có tài.

Có lẽ là vì cả ba cái đó.

Tôi học thanh nhạc để làm cô giáo.

Chứ ko phải ca sĩ.

Ngoài việc dọn dẹp, mới đây tôi có chạy theo đoàn làm phim của ba, để phụ ba ghi chép.

Ba tôi là đạo diễn.

Tôi rất tự hào, cho dù ông không nổi tiếng..

Phim của ông chán chết.

Chiếu ở rạp, sẽ chẳng ai xem.

Nhưng không sao, ông làm film cho nhà nước. Film nhà nước, không cần người xem. Nhà nước làm, nhà nước lo tất.

..........................................

Cuối tháng tư, cậu chủ nhỏ trở lại Sài Gòn. Sau gần 2 tháng "chinh chiến ở căn nhà anh ta" tôi đã khám phá ra nhiều thứ. Vô số vật kỷ niệm mà đàn ông ít khi giữ. Tiếp khoảng độ vài chục cô gõ cửa kêu nhầm, đôi khi hét toáng khi nhìn thấy tôi lững thững trong bộ đồ ngủ ko coóc xê.

Anh ta có thói quen nhét quần lót đàn bà nhét trong gối. Đi làm được mấy tháng trời mà tôi không phát hiện ra do thói quen tống hết chăn mềm vào máy giặt, rồi gắp lên phơi.

Hôm bữa nằm cộm gối, lôi ra được cái quần chíp đỏ lòm.

Anh ta giữ cả nhật ký đàn bà.

Hình ảnh khi hai người mới yêu.

Những bức hình trên giường nhìn khá đáng yêu và sung mãn.

Nói chung những đoạn ghi hình trong máy cầm tay từ cách đây 2 năm, cũng vẫn còn nguyên đấy.

Có lẽ anh ta ko đụng vào.

Tôi khám phá được rất nhiều điều, rằng anh ta rất yêu cô ta - ca sĩ.

.....................................................

3. Gia đình tôi & ca sĩ:

Trong một cảnh quay của bố tôi - ông đạo diễn ly dị vợ, có 1 con gái kưng ( là tôi ) chủ nhân của những bộ film nhạt nhẽo, kịch bản thối um....Tôi đang ghi chép.... thì thấy cô diễn viên mới.

Bố tôi giới thiệu. Chị này là Vivian.

Chị ta là ca sĩ đóng vai thanh niên xung kích.

Mẹ kiếp, thanh niên xung kích đi tất lưới, mặc váy mười phân.

Mẹ kiếp, thanh niên xung kích môi son đỏ chót mắt sâu hoắm, lông mày nâu phọt cứt trâu.

Đúng là bố, bố chỉ có thể chọn được thanh niên xung kích như thế thôi.

Tôi cười mỉa mai.

Vivian không hề nhớ tôi.

Tôi nghĩ là như vậy. Vì chúng tôi chỉ gặp nhau một lần ở nhà ông chủ kia thôi.

...................................................

Hôm nay, tôi đến nhà anh ta vào buổi sáng, vì được nghỉ học. Tự nhiên như ở nhà, mở khoá và bước vào.

Anh ta đang ngủ ở ghế sofa, trong bộ đồ từ ngày hôm qua vẫn còn đang bốc mùi bia rượu.

Rất nhiều thuốc lá rơi rớt trên sàn nhà.

Tôi dọn dẹp đống hoang tàn mà anh ta thải ra.

Tay nhấc mấy tớ báo xếp lên giá. Tiện thể lật qua vài trang.

Cô Vivian nọ, nghiễm nhiên ngồi trang gần nhất, bên cạnh là Tuấn Platini - thằng người mẫu ngu si, hơn tôi 3 tuổi. Ngày trước nó suốt ngày lẽo đẽo theo mẹ tôi học hát, nó mong làm ca sĩ. Nhưng tại hát ngu, lại đẹp trai, nên bây giờ nó là người mẫu. Từ mẫu hạng hai, nó bai lên hạng nhất lúc nào không biết. Cái thằng này, quen chơi với con gái, nhưng lại rất yêu con trai. Nó đã lải nhải đầu độc tôi về những mối tình đống tính lãng mạn của nó khi tôi chỉ mới 13 tuổi.

Chính Tuấn Platini là tác nhân độc hại cho thời kì dậy thì quái đản của tôi. Suốt năm 14 tuổi, tôi đã nghĩ mình đồng tính.

Chắc do ám ảnh!

Tờ báo giật tít đến giật mình, tôi suýt nữa ngã lăn ra đất bất tỉnh: "Vivian "sét đánh" siêu mẫu Anh Tuấn".... Mấy cái ảnh 2 anh chị mặn nồng làm tôi phát mửa.

Thằng này nó sắp "chửa đẻ" được đến nơi, đàn bà 8/10 rồi, còn yêu được con gái sao. Ai bỏ quen 2/10 thể xác đàn ông héo hon cho nó yêu Vivian thế này....

Phát khiếp!

Tôi đóng tờ nhật báo, xếp lên giá báo, cầm quyền tạp chí mà muốn chết thêm lần nữa. Vivian ở trang bìa với dòng chữ ngất ngây men rượu say: "Tôi cảm thấy tình yêu đang đến! Anh Tuấn là giấc mơ của tôi."

Cái chết tiệt gì thế không biết, giấc mơ vẫn mới kinh chứ! Mơ thế thì cả đời tôi thà không ngủ còn hơn.

Tất cả cũng chỉ là chiêu đòn PR của mấy ông nhà báo.

Thôi kệ!

Bất giác, tôi quay sang nhìn anh đang nằm ngủ trên sofa.

Trông anh tàn tạ và bẩn thỉu.

Hình như là... đêm qua anh khóc!

.............................................................

12h, chuông cửa reo.... tôi ngó qua lỗ nhòm!

Là Vivian.

Tôi ái ngại chạy đến lay anh dậy. Sợ cô ta nhận ra tôi do ở đoàn làm phim hôm trước.

Anh uể oải bước ra....

Tôi đứng nép vào trong bếp tránh mặt.

Họ cãi vã.

- Em muốn lấy lại những đoạn phim.

- Thì em lấy đi!

- Anh còn giấu, hôm trước em lấy nhưng em nhớ là còn nữa. Anh để đâu?

- Em đi mà tìm.

Vivian bắt đầu khóc rống lên như một con bò điên. Cô ta ngã rụp xuống như 1 con rồ ( Đó là những gì mà tôi cảm nhận thấy ). Anh ấy lại gần đỡ cô ta dậy:

- Em đừng lo, mọi chuyện sẽ ổn thôi. Anh đã để em lấy hết rồi. Dù sao đó cũng là kỷ niệm. Anh không muốn xoá. Nhưng em đã quyết, anh không cản em....

- Nếu như anh có thể lo cho em, thì em đâu đến mức phải ra nông nỗi này. Em chỉ làm nghề này, 1, 2 năm nữa thôi.... Em muốn nghỉ ngơi.... em muốn...

Cô ta cứ i ỉ khóc, tường thuật về cái công sức vất vả của sự đa đoan trong nghề. Cô ta nói cứ như thể, cô ta đi làm đĩ chứ chẳng phải là làm ca sĩ ko bằng. Tôi không hiểu thế nào là một, hai năm sẽ bỏ? Càng không hiểu cô ta nói "ra nông nỗi này" là ra sao? Có phải là tại bài báo yêu thằng Tuấn pêđê không?

Nhưng tôi thấy... cô ta thật giả tạo.

Chuông điện thoại reo lên giai điệu quê mùa của bài nhạc sến mà cô ta thể hiện, đang là "hit" rất "hot" hiện nay.

Cô ta nghe máy: "Anh à, ừ ừ, em qua anh, muahz"

Dập máy, cô ta quay sang anh: "Em xin lỗi. Em yêu anh. Em tin anh. Em phải đi đây! Sáng mai em sẽ qua với anh...đêm nay em diễn rồi.Mai, ở nhà nhé!"

Anh lau nước mắt cho cô ta, mở cửa và hôn nhẹ lên trán....

....................................................

Đóng cửa, tôi cặm cụi lau sàn.

- Em thấy anh có ngu không?

- Dạ, gì ạ? Anh gọi em? - Tôi giả vờ ko hiểu câu hỏi. Coi như mình là kẻ chẳng biết và chẳng nhìn thấy gì, có phải hay hơn không?

- Việc lúc nãy - Anh nói lửng lơ và mở tủ lạnh, lấy một lon Heiniken....

- Em thấy... bình thường.

Anh ngạc nhiên quay sang tôi nhìn: "Bình thường là sao?"

- Chắc anh phải yêu chị ấy lắm. Chị ấy thật đẹp

- Trước đây, cô ta không đẹp lắm. Sửa nhiều

- Chắc anh phải yêu chị ý nhiều cho dù chị ý sửa nhiều... - Tôi nói hơi e dè, vì sợ mình phát biểu điều gì sai trái lắm...

Anh cười phá lên:

- Cô ấy sửa được cả tình yêu từ nhiều xuống ít cơ mà.

- Và anh đã chấp nhận - Tôi buột miệng

Anh im lặng.

Tôi hiểu những cái giá phải trả phía sau anh đèn sân khấu. Tôi học thanh nhạc vì có năng khiếu chứ ko phải bởi yêu nghề ca hát. Mẹ tôi trước đây, là một ca sĩ khá nổi, bây giờ, vẫn thế.... nổi với những người ở tuổi trung niên.

Mẹ tôi đã đánh đổi. Đánh đổi bố tôi để lấy những mối quan hệ dài hơi trên sân khấu.

Bố tôi không giữ lại.

Gia đình tôi thảm bại với cái hạnh phúc ba người. Nhưng tôi chỉ cười, không thấy đau đớn lắm.

Hôm nay, tôi nhìn người đàn ông này. Có vẻ anh ta đang rất đau đớn. Anh ta ko giống như bố tôi. Có vẻ như anh ta chấp nhận trao người yêu mình vào tay kẻ khác vì cô ấy muốn vậy. Nhưng về phía bản thân mình, anh ta vẫn rất chung thuỷ đợi chờ.

Bất giác, tôi buột miệng:

- Chị ấy thật hạnh phúc!

Anh ấy khóc.

Tôi lúng túng... ko biết phải làm gì.

.................................................

4. Ba và Phim

Mấy ngày sau, tôi lên phim trường và gặp cô thanh niên xung kích tóc nâu môi đỏ. Cô ta diễn xuất thật quá tệ. Một cảnh phải quay lại bao nhiêu lần, tôi cũng không thể nào đếm xuể được.

Tôi bực mình khi thấy bố quá dễ dại với con mẹ diễn viên tệ hại này. Tôi nói với ông:

- Sao ba lại để Vivian lên phim mà loè loẹt như cá vàng thế kia? Chẳng đúng với tạo hình gì cả.

Ba tôi cười. Không nói gì.

Phim nhà nước!

Tôi lầm bẩm... quay đi.

.............................................................

Tối, tôi đến nhà anh dọn dẹp. Tôi thấy anh đang nằm bẹp trên giường. Tôi lại gần, người rất nóng. Anh mê man và nói lảm nhảm rất nhiều. Tôi nghe loáng thoáng một vài điều liên quan đến tình yêu và tuyệt vọng. Tôi lấy khăn ướt đắp cho anh hạ sốt. Tôi vội vã chạy đi mua thuốc cho anh.

Anh cứ nắm lấy tay tôi... Nói tôi ở lại vì anh sợ hãi một mình.

Tôi ở lại nhà anh hôm đó.

Khoảng 2h sáng, anh không ngủ được.

Thuốc đã tan.

Anh cũng đỡ.

Chúng tôi ngồi trò chuyện.

Anh nói anh biết thừa tôi không phải thiếu tiền tới mức làm ôsin.

Chúng tôi cười.

........................................................................

Tôi lững thững bước lên cầu thang khu chung cư ba tôi ở.

Chẳng hiểu sao dạo này ông không sống ở biệt thự ngoại thành, mà lại chuyển về căn hộ chung cư ngu ngốc không thang máy này.

Bở hơi tai với cái lầu 4 chết tiệt

Tôi đẩy cửa.

Quần áo đàn bà vương vãi khắp nhà.

Nhìn chán chả buồn chết.

Ba tôi đang xào mì.

Tôi hỏi: " Lại bà nào thế ba?"

Ba chưa trả lời thì tôi đã nhảy vào phòng làm việc của ông để tìm kịch bản mấy tập cuối của phim ông đang làm.

Khi tôi bước ra, thì... Vivian đã dậy.

...............................................................

- Ba em rất phiền hà. Mỗi ngày ông dắt về một người đàn bà. Đại loại cũng giống như anh. Mỗi ngày đến em lại phải dọn bao nhiêu là xi líp.

Tôi lẩm bẩm. Dạo này, anh với tôi đã nói chuyện nhiều hơn. Thân thiện và cởi mở như anh em của nhau vậy. Tuy nhiên tôi vẫn dấu, chuyện người yêu anh đang là người yêu của ba tôi.

- Dạo này anh với chị ấy ổn chứ!

- Ừ, tốt cả, dạo này anh cũng hay gặp Vy ( tên thật của Vivian). Tối qua Vy ngủ ở đây, nhưng sáng nay phải đi diễn tỉnh rồi...

- Chị ý có bận không anh? Em đọc báo thấy chị ý lên ào ào. Nổi lắm rồi nhá!

- Uh, báo chí cũng vớ vẩn, toàn tin đồn nhăng cuội. Khổ thân Vy...

Bỗng dưng tôi bật khóc, nước mắt rỉ ra và chảy lòng vòng. Có phải anh không biết hay đang cố tình nguỵ biện? Anh đã điên hay đang cố giả điên.... Vivian không hiền lành như anh đang nói. Chị ta đang vùng vẫy với ba tôi. Còn ba thì đang giúp chị ta bơi nhanh nhất.

Tôi cất quần áo của anh vào tủ. Buột miệng:

- Bao giờ anh chị cưới?

Anh im lặng một lúc:

- Chắc 2 năm. Cô ấy bảo vậy.

Ừ, đó là cô ấy bảo vậy. Trước đây, khi bỏ tôi, mẹ cũng nói, chỉ làm thêm nghề này 2 năm nữa thôi. Nhưng tới giờ, mẹ vẫn luôn "yêu nghề" và yêu cái mới. Hai năm tương đương với cả một đời người thì ko còn là trò chơi hai năm nữa.

Thế giới này, đầy rẫy sự đánh đổi. Vivian đánh đổi. Anh cũng đánh đổi. Đánh đổi sự chờ đợi và niềm tin.

....................................

Tháng sau, Vivian ra album mới đồng thời phim nhà nước của ba tôi mà cô ấy làm một vài phụ lòi cũng được công chiếu. Tất cả báo chí đều hướng về phía Vivian, tung hô cái giọng hát yều mềm và nhan sắc nát bươm cùng khả năng diễn xuất tệ hại của cô nàng.

Hôm đó, tôi thấy anh ngồi dưới hàng ghế khán giả.

Vivian không nhìn về phía anh.

Cô ta chăm chú đưa mắt lướt qua hàng ghế V.I.P.

Tại bữa tiệc sau buổi họp báo,

Tôi ra chào anh.

Anh hơi ngạc nhiên nhưng cũng mỉm cười.

Lấp ló, tôi thấy Vivian đang tán tỉnh một nhà sản xuất mới nổi.

Bụng ông ta phệ. Đầu ông ta trọc. Mắt ông ta lồi.

Nhưng những ca sĩ được mời...

Ai cũng muốn ông ta mở lời mời họ... ăn tối.

Nghệ sĩ cũng có nhiều loại... nhưng đa phần họ phải đánh đổi. Trên con đường họ đi, rơi rớt nhiều thứ tình cảm chia ly uỷ mị.

Anh nhìn về phía Vivian, tay nắm chắc cái ly như muốn bóp nát. Vivian liếc mắt sang anh rồi vội vã quay đi... không cười.

Ừm... Phải... anh biết... anh hiểu... và anh đã chấp nhận... bởi vì anh yêu... bởi vì một lời hứa....hai năm... cũng chẳng nhiều!

.....................................................

Tôi yêu anh ấy. Khác cách Vivian yêu anh ấy.

Anh ấy yêu Vivian. Khác cách bố tôi, ông bụng phệ, các nhà sản xuất, Tuấn platini yêu Vivian.

Tôi yêu anh ấy vì nhìn thấy tình yêu anh ấy dành cho Vivian. Mặc dù tôi biết rằng: Vivian sẽ như mẹ tôi... hai năm là mãi mãi chẳng thể quay về.

Nói theo toán học, tôi được biết yêu là nhờ Vivian theo tính chất bắc cầu. Nên tôi mặc kệ, để anh ấy hy vọng về Vivian đẹp đẽ như anh ấy vẫn muốn như thế.

Bởi anh ấy biết hết đấy, nhưng biết hết cũng chẳng nhìn thấy tôi.

Có lẽ anh ấy sẽ không yêu tôi.

Tôi nghĩ vậy.

Nên tôi không dám nói.

Nếu nói tôi sẽ nói rằng: "Em yêu anh, em muốn làm vợ, em ko mơ làm ca sĩ!"

Gào, 3h59' ngày 21/5/2008

Sài Gòn

5. Ám ảnh mùa đông

Trích trong tập truyện ngắn "Cho em gần anh thêm chút nữa"

Người tôi yêu viết văn để sống. Mọi câu chuyện của em đều bắt đầu bởi u ám và kết thúc đầy u tối, liệu như vậy có ổn ko? Em khóc ở đời và em làm người ta khóc giống y như đời trên giấy... Khi nhìn thấy những câu chuyện ấy của em, đôi khi tôi đau lòng...

Em bò lăn ngủ gục ngay trên bàn phím, với những trang bản thảo dang dở đang chờ em, tôi đi qua nhìn em mà lòng xót xa....

Tôi biết, nước mắt em đã rơi nhiều lắm, lăn xối xả như là chẳng điều gì có thể khiến em cầm lòng. Cứ sau một đêm, trên những dòng chữ dài xuôi về hai thái cực: sự sống và cái chết, em lại uống những ly rượu màu đỏ sẫm rồi gục đi mệt lả.

Em đã sống cô đơn như thế rất nhiều ngày qua, ngay cả khi em có tôi bên cạnh, tôi ở bên em ... mà em vẫn cứ mãi cô đơn.

Em học thói quen gói ghém lòng em như thế từ bao giờ? Từ trong hơi men và len vào từng câu chữ...

Chua chát...

Tôi không muốn em như vậy, tôi muốn em là chính em nhưng không phải bằng cách đau khổ đến nhường ấy... Phụ nữ cần được nâng niu, tôi đã bên em cho hết mọi yêu chiều nhưng hình như tôi lại là loại người không biết nâng niu phụ nữ.

Phụ nữ cần được đòi hỏi, tôi đã mòn mỏi chờ em đòi hỏi, nhưng chỉ là những câu nói lặng thinh và ánh mắt có in hình giọt nước....

Một năm rồi, em vẫn cứ thế sao?

Từ khi nào, em đã không còn muốn khác? Một nỗi buồn man mác liệu có đủ dinh dưỡng để nuôi sống trái tim em?

................................................

Tiếng trẻ con khóc vang lên như một khúc ca gọi hồn, cô ấy đờ đẫn và uể oải bước tới đưa nôi cho đứa trẻ.... Một nụ cười thật nhẹ và thật khẽ, đứa trẻ đã lặng im...

Trước đây cô ấy ít khi cười, nhiều khi muốn chọc cho cô ấy cười một chút thôi cũng khó. Đã có lúc tôi nhăn nhó, nói cô ấy là một cô nàng "tự kỷ"... cô ấy cười: "Em chỉ mắc một chút chứng trầm cảm thôi."

Cô ấy thích sự nhẹ nhàng đến đơn điệu. Mà cuộc sống luôn đem lại cho ta những ước muốn ngược đời. Càng thèm khát sự nhẹ nhàng bao nhiêu thì cuộc sống của cô ấy lại luôn xoay theo chiều... dữ dội....

Thằng bé lại khóc, cô ấy nựng nó trên tay: "Con hư quá, khuya rồi con biết không? Ngoan nào, ngoan nào, ngủ đi."

- Em cũng ngủ đi chứ, giờ này khuya lắm rồi, em ko ngủ, con khóc đòi mẹ ngủ đấy.

Tôi đứng bên cạnh cô ấy thì thầm nhưng cô ấy ko thèm quay lại trả ời tôi lấy một câu. Càng ngày càng đáng ghét, cô ngốc, người đàn bà kênh kiệu.

Tôi nhìn đứa con của mình.

- Con thật hạnh phúc khi có mmột bà mẹ thật đẹp, phải ko bé yêu....

Thằng bé ngủ rồi, chắc nó không còn nghe được những gì tôi nói.

Cũng được 3 tháng rồi còn gì, mà vẫn còn quấy đêm hoài như thế, chỉ cực cho bà mẹ trẻ, nhỉ?

Cô ấy đứng bên cửa sổ, gió tháng 11 lùa về, hơi lạnh chạy qua khiến tôi nghiêng ngả, cô ấy khẽ run người, co mình, lấy hai tay ôm lấy chính mình.

- Sao ko để anh ôm em thật chặt?

Cô ấy khóc, nước mắt chảy thành từng vệt dài lăn trên hai gò má... cứ đẫm dần lên , nước mắt chảy dày bờ mi buồn....

- Em lạnh lắm, anh ôm em chặt, thì ai ôm anh chặt? Anh có rét không?

........................................................

Cuộc đời tôi có nhiều sai lầm mà nếu cho tôi được một lần làm lại, tôi sẽ không cho phép mình sai nhiều như thế.

Như đa số những người đàn ông còn quá trẻ, tôi ko hiểu giá trị của tình yêu, càng ko thể biết, ai yêu mình... nhiều nhất.

Khi tôi ở Hy Lạp cùng mẹ, (mẹ tôi làm cho một công ty du lịch, bà rất hay đi đây đó và thỉnh thoảng, nếu tôi có muốn đi cùng, bà cũng sẽ ko từ chối, nếu điều đó ko quá ảnh hưởng đến việc học của tôi) có một nhà chiêm tinh, đã nói với tôi về những chòm sao chiếu vào vận mệnh. Ông nói tôi là một kẻ sẽ cô đơn trong con đường độc bộ, những vì sao chiếu vào bản mệnh tôi nói lên điều đó. Một kẻ ngang tàn sẽ luôn làm những điều sai trái.

Tôi chẳng tin vào những chòm sao, cũng như bao người, tôi không hiểu nhiều về nó, nhưng có lẽ sau này, ngồi đâu đó chiêm nghiệm, tôi và những người có chòm sao như tôi, sẽ thấy rằng điều đó hẳn là đúng đắn lắm. Tôi đã sai trái rất nhiều như chính những chòm sao phản chiếu.

Đã có rất nhiều người con gái muốn tôi ôm lấy họ, xem tôi như một hoàng tử, ôm lấy họ để họ được nũng nịu, yếu mềm, họ khóc khi vòng tay tôi đi xa, không còn chiều họ them được nữa. Nhưng có một người lại muốn ôm lấy tôi, không muốn buông ra, đó chính là cô ấy.

Đôi khi khóc một mình nhưng muốn tôi nhìn thấy, đôi khi đau một mình nhưng lại muốn tôi chạm lấy nỗi đau ấy.

Ừ, tôi yêu cô ấy, có lẽ thế!

Có điều, thói quen phạm sai lầm thì tôi chưua bao giờ bỏ cả. Điều này, sau này làm tôi xót xa mỗi lần nghĩ lại.Nhiều lần, tôi làm cô ấy đau lòng, không đúng, đã làm cô ấy rất đau lòng.... À mà cũng chẳng phải, tôi đã giết chết dần sự cảm nhận nỗi đau của cô ấy....

Trước khi quen cô ấy, tôi ngủ với bao nhiêu người đàn bà, tôi còn chẳng nhớ nổi nữa? Lần đầu tiên là năm lớp 9, với mối tình kéo dài 9 ngày. Sau này, cô bạn 9 ngày đó rất hận tôi. Có lẽ là lần đó tôi nhớ nhất vì nó là lần đầu tiên. Sau này tôi quan hệ nhiều "như một thằng điên" và ko thể nào nhớ mặt, nhớ tên cũng như số lần mà tôi đã làm chuyện ấy.

Tôi gặp cô ấy khi tôi học lớp 12, thấy cô ấy hay hay, đơn giản chỉ vậy.

Như bản tính trầm cảm của người đàn bà bí ẩn, cô ấy thật ít nói, và rất chuẩn mực. Thời gian bỏ ra để chinh phục cô ấy khiến tôi "cai" nhiều thứ. Suốt một thơi gian dài, tôi chỉ biết có "một mình" cô ấy thôi, không và không ai khác cả.

Và thế là cô ấy đã yêu tôi.

Yêu có lẽ là nhiều lắm.

Cô ấy tắm mưa để chạy đến đem cho tôi một cây dù, khi tôi tan học.

Xé cái váy đang mặc mà cô ấy thích nhất để cầm máu cho tôi khi tôi ngã xe.

Bán đi thứ đồ kỷ niệm quý giá của mẹ để lại ( cô ấy mất mẹ từ nhỏ) khi tôi có lung lay về tài chính khi quá tay văng bạc rất nhiều.

Ôm tôi thật chặt khi tôi bị bố đánh vì đã dám cắm xe.

Làm thêm kiếm tiền giúp đỡ bạn thân tôi khi biết nó gặp khó khăn.

Luôn ở đó khi tôi cần và ko hề than trách. Dù tôi làm gì, cô ấy cũng đều luôn tha thứ....

Người đầy vết xước bởi những cơn say của bố, mắt sưng và thâm quầng vì khóc lóc chờ tôi những lần ham chơi. Vậy mà tôi, thì ko làm gì cho cô ấy cả....

Rồi cô ấy tiều tuỵ đi, suy sụp đi, yếu ớt đi....Cho đến khi cô ấy phát hiện ra, tôi đã ngủ với bạn thân của cô ấy, cô ấy cũng bỏ qua rất đỗi xuề xoà... Cứ xem như là ko hề biết.

Bạn thân cô ấy xấu hổ, khóc lóc và van nài, cô ấy chỉ cười cứ như người ngoài cuộc. Thật lạ lùng, điều đó làm tôi nổi khùng. Tôi không thể chịu được cái sự khoan dung thái quá ấy...

Vậy là tôi thách thức, thách thức cô ấy với những cuộc tình mới của tôi, đầy tội lỗi, tôi công khai, ngày lại ngày tôi đâm cô ấy thêm sâu và thêm nặng.

Sẽ chẳng ai tin, cũng giống như tôi ko dám tin, rằng tình yêu lại có sức mạnh diệu kỳ đến thế. Cô ấy cứ lầm lũi bám đuổi lấy tôi. "Em chỉ muốn em ôm lấy anh", "Em sẽ buông tay ra khi mà anh thực sự hiểu điều anh muốn."

.................................................

Phụ nữ không biết rằng, họ càng yêu thương người đàn ông của mình bao nhiêu thì càng hứng chịu sự hắt hủi bấy nhiêu. Cô ấy chắc hẳn ko biết điều ấy.

Một ngày kia, tôi suy sụp, ngồi trên dốc những con đường ghồ ghề tội lỗi, tôi cảm thấy một cái gì đấy thực sự đang bóp nghẹt mình. Một trong những cô gái mà tôi quan hệ, đã có thai, và cô ta chỉ mới có 16 tuổi. Tôi thực sự bối rối, chẳng biết phải giải quyết thế nào.... Tôi cảm thấy nghẹn ngào và đắng ngắt.... Chỉ muốn khóc như một thằng con trai ủ dột.

Và cô ấy biết....

Chúng tôi đã cãi nhau....

Vì tôi muốn phá và cô ấy muốn giữ.

Thật điên rồ khi cô ấy muốn giữ nó, đứa con ko phải của mình, đứa con của người tình của kẻ mà cô ấy yêu thương.

Tôi ko thể chịu được, áp lực quá lớn đó, cô ấy phản kháng mạnh mẽ và một mực nói cô ấy sẽ chăm lo tốt cho đứa trẻ.

Cô ấy khóc, còn tôi chỉ muốn nổi điên, tôi tát cô ấy: "Em im đi, em giả dối, em khốn nạn! Sao em ko dám nhìn vào bản thân mình, rằng em đang ghen, rằng em muốn giết nó hơn cả anh nữa. Nhưng em đang giả vờ, em giả vờ làm người tốt đến bao giờ?"

Tôi bỏ đi.

Đêm đó, tôi uống rất nhiều, rồi tham gia đua cùng một vài thằng bạn cũ.

Kết thúc câu chuyện nhạt nhẽo của cuộc đời tôi, là đêm đó tôi đã chết vì tai nạn.

........................................

Giờ đây, tôi chỉ còn là một bóng ma, những ngày tháng mùa đông lạnh giá ko thể ôm lấy người mà mình yêu thương, chỉ có khi chết đi mới nâng niu những gì đang sống, thật quá đỗi muộn màng.

Cô nàng 16 tuổi đã nghe lời cô ấy, không để đứa con tôi đi theo cha nó, họ đã ko phá.... và bây giờ thì, cô ấy đang là mẹ của con tôi, đứa con ko phải do cô ấy sinh ra, nhưng cô ấy đã giữ lời, nuôi nấng và yêu thương nó bằng tất cả bản năng cũng như trái tim người mẹ. Cô ấy đã luôn tự trách mình rằng chính cô ấy là người gây ra cái chết của tôi. Cô ấy luôn nói, nếu chúng tôi không cãi nhau thì sẽ không bao giờ tôi có chuyện.

Tôi luôn dõi theo hai mẹ con cô ấy.... Nước mắt tôi tan vào không trung, hoà vào từng làn gió lạnh.

Anh biết em lạnh lắm, anh muốn ôm em lắm... nhưng anh sợ, một bóng ma, sẽ chỉ làm em thêm lạnh lẽo.....

Đến bao giờ em mới ngừng khóc vì anh?

Đừng viết truyện và thổi hồn bi thương vào đó....

Ngừng sống bằng nước mắt trong niềm đau dày vò... Không phải em giết anh, em đừng cố lừa mình tự trách... Anh đã tự giết mình vì anh đã không biết cách yêu em....

Lạnh lắm, đừng khóc, nước mắt mùa đông không làm em thêm ấm, chỉ chảy vào lòng anh - một bóng ma xót xa, muốn ôm em ngàn lần mà ko thể....

Quanh quẩn bên em vì khi sống đã không thể bên em.

Muốn chạm vào em vì khi sống đã để em xa cách.....Linh hồn anh mãi ở bên em, chuộc lại lỗi lầm mà khi sống anh đã gây nên tội. Dù biết rằng chẳng thể bù đắp được đâu, nhưng nhìn em đau, để thấy mình biết đau, đau lắm....

....................................

Một năm rồi phải ko anh? Một năm trôi qua, anh đi, em cất lòng mình muôn vàn giọt đắng. Không hiểu vì sao em yêu anh, đừng hỏi những điều mà chẳng bao giờ em hiểu.... Một điều cứ mãi y nguyên như thế... em yêu anh thật nhiều... Mùa đông lạnh và vòng tay em lạnh....

Gào- đêm ngày 29/10/07