Chuyện dù đã 5 năm nhưng với cô nó như hôm qua vậy, ám ảnh cô đến tận bây giờ.

Cảnh từ khi đó cũng không quen ai, dù người ta ngỏ ý thì cô đều từ chối. Bởi lẽ trong lòng cô chỉ có duy nhất hình bóng của chị, duy nhất chị. Ở cái tuổi hơn 30, người ta cưới chồng đẻ con nhưng chỉ Cảnh là ở không, không yêu một ai hay cưới ai về làm chồng hay làm vợ mình. Họ hàng có hỏi Cảnh lấy cớ muốn làm việc có tiền báo hiếu cho ba má mình.

Công việc vẫn ổn định, và không thay đổi gì. Có điều hôm nay được cấp trên điều đi công tác nên cô thu xếp đồ đạc để đến Phan Thiết, đi vài ba hôm rồi về. Chủ yếu nhà hàng cô làm việc mở thêm chi nhánh ở bên đó nên nhờ cô đến xem và chỉnh sửa hay thông nếu có. Nói là đi công tác vậy chứ không khác gì kì nghỉ cho mình, tranh thủ mấy lần đi xa thành phố và lần này là biển nữa nên cô lấy thêm vài ba bộ đồ đặng tối đi chơi.

Chi phí khách sạn là công ty bỏ ra, đổi lại cô phải ngồi 4 tiếng lái xe từ đây đến đó. Ngồi ê hết cả mông ra thì đã đến nơi, nghe tiếng sóng biển vỗ vào bờ mà thấy nhẹ cả lòng. Lần đầu tiên Cảnh chịu đi đến một nơi khác, một thành phố khác. Lấy phòng xong cô liền đi cất đồ đạc rồi lái xe đến chi nhánh mới. Vì là mùa hè nên ai cũng đều muốn ngồi trong phòng máy lạnh, nếu có ra đường thì chỉ muốn đi xe hơi cho mát. Cảnh cũng vậy, nhưng cứ như thế da cô sẽ đen cả thôi.

Cả trưa hôm ấy cô làm việc cùng với nhân viên lẫn quản lý ở đây. Họp hành xong thì cũng đã xế chiều, nhà hàng đã đến giờ mở cửa chào. Quản lý ở đây có ngỏ ý mời cô dùng bữa rồi hẳn về nhưng giờ cô không có tâm trạng ăn uống gì nên từ chối kéo rồi về khách sạn nghỉ ngơi.

Về đến không thể nghỉ ngơi liền vì cô còn phải ngồi họp đến tận khuya. Mãi đến một giờ sáng thì xong, bụng cô nó cứ đánh trống biểu tình nhưng giờ này không thể gọi đồ ăn của khách sạn được nên cô đành đi bộ xem có hàng quán nào còn mở không. May thay gần khách sạn cô có khu phố ẩm thực còn sáng đèn nên cô đi vào xem. Cả khu đi đâu cũng đều nghe mùi than lẫn mùi hải sản, đi vài bước là có quán đồ biển. Xui sao Cảnh không biết ăn mấy thứ đó nên đành ôm bụng đói đi tiếp.

Đi một hồi cô bắt gặp một quán cơm niêu, như vớ được vàng hai mắt cô sáng rực lên. Trong quán không còn khách, chỉ có mình cô. Quán được bày trí theo mấy kiểu nhà quê, giá cả cũng ổn áp chứ không chặt chém như mấy chỗ kia. Cảnh cầm menu trên tay rồi gọi món.

"Chủ quán ơi cho tui gọi món"

Trong bếp một người phụ nữ với chiếc bụng khá lớn đi ra. Cô chỉ tay vào món nào người đó đều ghi chú vào đó, một hồi liền quay vào vị trí bếp của mình. Cảnh từ đầu đến không nhìn thấy mặt đối phương cũng như giọng nói nên không biết là ai. Đồ ăn được dọn lên, tuy có đói nhưng cô vẫn từ tốn mà ăn. Có lẽ gần đến giờ đóng cửa nên người trong quán ra dọn dẹp lau chùi bàn ghế, ở đây hình như chỉ có một người làm hay sao mà lại để phụ nữ mang thai làm việc. Nhìn bụng người ta cô đoán chắc thai đã hơn 4 tháng rồi, Cảnh đi tới cầm lấy giẻ lau, ngăn không cho người đó làm nữa.

"Cô ngồi nghĩ đi, bầu bì vậy mà còn làm việc nữa"

"Khuya rồi sao cô không nghỉ ngơi, chồng cô đâu mà để cô làm việc cực nhục vậy nè"

Vừa lau bàn vừa hỏi han người phụ nữ đó. Thấy người ta không trả lời nên Cảnh quay sang nhìn. Cô chợt khựng lại vài giây với người trước mặt mình.

"Sáu?"

"Em ăn đi rồi về, chị còn phải dọn quán nữa"

Sáu giật lấy giẻ lau từ tay cô mà làm tiếp. Quả nhiên trái đất này quá tròn, tròn đến nổi cô gặp lại chị trong hoàn cảnh này.

"Cảnh, ăn đi không đồ ăn nguội"

Tiếng gọi tên của chị kéo cô về lại hiện thực, nếu mình ở đây lâu thêm thì chị sẽ còn phải làm việc đến tận trời sáng mất thôi. Cô ăn cho hết đồ ăn trên bàn rồi tính tiền. Cảnh không muốn nói chuyện với chị, vì sợ rằng lời còn chưa thốt ra thì đã nghẹn lại rồi.

Từ hồi chị đi, trong trí nhớ của Cảnh vẫn đọng lại những hình ảnh xinh đẹp nhất của Sáu. Vậy mà khi gặp lại chị lúc này, chị ốm hẳn mấy năm trước, chị không còn cười tươi như xưa nữa.

Sáng hôm sau Cảnh lấy cớ rằng mình là báo chí muốn biết thêm đời sống nơi này. Đi từng quán một cô chỉ dám hỏi một vài điều về chị, nhưng khi biết được vài điều đó lại khiến cô đau lòng. Người ta nói chị với chồng tới đây lập nghiệp, lâu lâu người ta còn thấy hai người lời qua tiếng lại. Người ta nói chồng chị là thứ vũ phu, hễ có tí hơi men trong người là kiếm cớ gây lộn với chị. Không những tổn thương tinh thần mà còn cả thể xác của chị, cái thai trong bụng là kết quả. Mới mấy tháng trước thằng chồng đi nhậu hay gậy sự gì với người ta để bị đánh tới mất mạng. Chị cũng vậy mà lâm vào cảnh bụng mang dạ chửa mất chồng. Sống qua ngày bằng cái tiệm cơm, người ta tới ăn cũng không nhiều cũng không ít, đủ để nuôi đứa nhỏ trong bụng.

Cảnh càng nghe mà càng thương chị và đâu đó trách chị. Tại sao nàng như thế mà không thèm nói với cô một câu nào, khi trước chuyện gì chị cũng kể cũng nói vậy mà giờ không thèm điện hay nhắn cho cô một câu.

Sáu tới giờ thì ra mở cửa quán ra vì cũng đã giữa trưa. Cửa sắt vừa được kéo lên thì nàng thấy bóng lưng quen thuộc đang ngồi chờ ở ngoài. Người kia có vẻ nghe thấy động tĩnh liền đứng dậy nhìn nàng.

"Quán chưa có mở nên lát Cảnh hẳn quay lại"

"Chị mới dậy phải không? Tui có mua cơm nè"

"Cảnh về đi"

Bây giờ nàng không muốn nhìn mặt em, thấy em chị lại đau khổ. Cảnh đã đợi chị từ khi mặt trời vừa mới lên đến khi đứng bóng thì lại bị chị đuổi về. Nhưng biết phải làm sao đây, cô lo lắng như vậy mà chị nỡ từ chối sao?

"Nhưng em-"

"Tui kêu Cảnh về đi rồi mà!"

Thấy chị lớn tiếng đuổi mình về, Cảnh cũng chỉ biết ngậm ngùi mà đi. Bóng dáng của em ngày càng nhỏ dần, đến khi khuất thì sóng mũi chị mới ửng đỏ lên, khóe mắt cũng cay cay. Sáu không muốn em nhìn thấy mình trong bộ dạng này, chỉ muốn hình ảnh xinh đẹp của mình đọng trong kí ức của em mỗi khi nhớ đến chị. Lau vội nước mắt rồi chị cũng dọn hàng ra để buôn bán.

Khách ra vào vẫn như thường ngày, không đông cũng không ít. Một mình chị đứng bếp cũng như bưng bê đồ, một tay chị làm không ai phụ giúp. Bởi lẽ với doanh thu hằng tháng như vậy lấy đâu tiền thuê người làm. Tầm xế chiều thì quán vắng khách hơn, chị cũng tranh thủ rửa chén dĩa rồi dọn dẹp lại bếp.

"Cô gì ơi!"

"Ra liền!"

Nghe cái người gọi mình Sáu lật đật đi ra ngoài coi là ai. Cứ ngỡ khách hay người giao hàng tới nhưng không, Cảnh quay lại quán chị cùng với hai hộp cơm. Mặt em tươi roi rói khi thấy chị, dù có là bao nhiêu năm thì nụ cười em vẫn như trước kia.

"Bầu bì vậy phải ăn đủ chất nghe chưa"

"Tui đói rồi, ăn cơm thôi"

Tự mình đi vào trong lấy chén dĩa, tự bày đồ ăn ra bàn như nhà mình. Bởi cô biết thà mặt dày một chút thì sẽ không bị chị đuổi về. Trưa giờ nàng chưa có gì trong bụng nên ngồi vô bàn ăn với em.

"Tui mua mấy món chị thích không đó, ăn cho có sức mà làm nghen"

Cảnh gắp một miếng cá kho vào trong chén của chị. Vừa nghe thấy mùi của nó chị liền chạy vào trong nhà vệ sinh nôn thốc nôn tháo ra dù chưa có gì trong bụng. Cảnh thấy vậy mà lo lắng chạy vào vuốt lưng cho chị. Mọi khi chị thích món cá kho này lắm nhưng sao lại kì vậy.

"Sáu ơi tui tới lấy đồ"

"Chờ tui xíu nha cô gì ơi"

Cảnh chạy ra ngoài xem ai đến tìm chị. Hóa ra không ai xa lạ, là đôi vợ chồng nhà chị Sữa tới chơi.

"Ủa mày đi đâu đây Cảnh"

"Em đi công tác tiện ghé thăm Sáu"

"Chủ nhà đâu mà để mày ra đây"

Cảnh nói nhỏ với hai người về vụ việc ban nãy. Nghe xong Tình liền đánh một cái thật mạnh vô vai Cảnh.

"Trời ơi người ta nghén mà còn mua cá nữa"

Tuy chưa một lần mang bầu nhưng nhà Tình có chị đã từng có thai nên cô cũng biết sơ sơ. Truyền hết kinh nghiệm sang cho Cảnh, giờ cô mới hiểu nguyên do từ đâu.

Đồ thì cũng đã lấy, giờ thì hai người cũng về nhà. Cảnh đi tới dẹp luôn cái dĩa cá kho trên bàn, may sao mua nhiều đồ nên cũng đủ chất cho chị ăn.

Tự dưng bây giờ thấy có lỗi với chị nên Cảnh mới gắp một miếng thịt vào chén cho chị.

"Mốt tui mua nhiều món ngon hơn cho chị nghen"

Nói xong em cười hì hì với chị, tự dựng nàng cũng cười theo em. Ăn xong thì cô dìu chị vô nghỉ ngơi, còn cô thì ráng ngồi ăn hết dĩa cá đó. Tự bày thì cũng tự dọn, rửa chén sẵn dọn dẹp quán cho chị đỡ cực. Và hôm nay quán là do cô đứng bếp, may sao mấy món này Cảnh đều biết làm nên không quá khó hay cần chị trợ giúp. Cảnh dành một ngày nghỉ phép của mình để phụ giúp chị, lo cho chị cơm ăn.

Vô trong phòng thấy chị ngủ say nên Cảnh không nỡ đánh thức chị dậy, tự mình dọn dẹp rồi tự mình đóng cửa rồi về. Không quên để lại tờ giấy note trên bàn.

"Cần gì thì cứ gọi tui"