Trong một tỉnh nhỏ ở Việt Nam, có một người đàn ông tên Huy, tuy sinh ra ở một gia đình nghèo nhưng rất có ý chí, trời phú cho nhan sắc, cho trí tuệ, cho cả về mặt làm chuyện ấy.

Huy lớn lên và trở thành một giám đốc của một công ty cũng gọi là hơi có tiếng, vì chuyên chú làm ăn nên không có bạn gái, mặc dù nhu cầu về tình dục rất cao nhưng vì cái xã hội Việt Nam thời ấy rất quan trọng việc trinh tiết nên không thể bóc bánh trả tiền hay tình một đêm với gái sạch.

Cùng lắm chỉ đến vài kỹ viện kiếm mấy cô em giá đắt để "làm việc" nhưng cái cảnh báo về bệnh HIV/AIDS khiến Huy tỉnh ngộ và cố gắng kiềm chế, Huy chỉ đơn giản là tự xử ở phòng hay đôi khi là phòng làm việc...

Bấy giờ, cha mẹ của Huy già yếu rồi, ông bà muốn có cháu bồng cháu bế, ông bà nhớ đến thuở xưa có hứa hẹn Huy với cái Thương nhà kế bên. Cô gái nay 23 còn Huy nay 25, theo quan niệm "Trai hơn hai, gái hơn một", thấy tuổi Huy vừa đẹp với tuổi cô gái, hai bên gia đình bàn bạc cho hai đứa cưới xin.

Vì thương cha thương mẹ, cô gái cũng không nỡ để cha mẹ lo, Huy cũng vậy, cha mẹ đặt đâu thì con ngồi ở đó, cả hai cưới nhau theo ý của cha mẹ rồi bên nhau.

Huy là một người đàn ông có nhan sắc, thân hình cao có thể bao bọc Thương trong vòng tay dễ dàng. Chẳng biết được rằng Huy và Thương có tình cảm nam nữ, có tình yêu đôi lứa với nhau hay không nhưng theo phong tục tập quán của Việt Nam, cha mẹ đặt đâu thì con cái phải ngồi ở đấy thôi.

Hôn lễ được cử hành theo hướng phương Tây một chút, cô dâu mặc đầm trắng, chú rể mặc vest đeo nơ. Tuy không yêu nhưng khung cảnh trai tài gái sắc vẫn khiến cho họ tuy lạ mà lại hòa hợp nhau đến không tưởng.

Tiếng bấm máy, tiếng MC, có cả máy quay phim thứ mà chỉ những đám cưới nhà xa xỉ mới có để quay lại làm kỉ niệm cho đôi uyên ương, mọi chuyện đều đẹp đẽ nhưng Thương không kìm được mà cảm thấy buồn tủi.

Huy bị đám bạn và các cô chú bên nhà cô dâu chuốc cho say mèm, Thương thì sau khi quay chụp ảnh các kiểu xong đã lẳng lặng về phòng tân hôn. Bấy giờ khi ở một mình, Thương mới không kìm được mà cảm thấy chua xót.

Trong lòng của Thương vốn đã có người mà Thương yêu rồi nhưng vì lệnh cha lệnh mẹ chớ có cãi khiến Thương phải cưới Huy, cưới cái người mà cô không yêu gì lại còn không quen mấy. Thương sụt sịt vài tiếng thì nghe thấy tiếng bước chân, Thương vội kìm nước mắt mà ngồi ngay ngắn chờ Huy vào.