Nằm ở phía Tây Nam của thành phố Quebec có một con đường sẽ luôn ngập sắc đỏ mỗi khi mùa thu đến. Hai hàng cây phong lớn với những tán lá màu cam mà mỗi ngày sẽ rụng đi một ít lá để trải thảm cho con đường. Đằng sau những cây phong lớn là những ngôi nhà được xây sát vách nhau với những bức tường màu xanh kelly và đôi khi thì là gạch lát nâu đỏ.

Cách ngã ba đường không xa chính là tiệm sách cũ của Son Seungwan nằm ở ngay mặt đường với cửa kính và những chậu hoa thì treo trên xà ngang thật đẹp mắt. Bên trên tiệm sách là nơi ở của Son Seungwan , cô sống ở đó, một căn nhà 2 tầng với bức tường bên ngoài sơn màu olive.

Bước vào tiệm sách, bạn sẽ choáng ngợp trước những kệ sách bằng gỗ đinh hương với trên đó là đủ những quyển sách trên đời và một mùi sách cũ kĩ luôn vương vấn bên cánh mũi từ lúc bước vào. Vì tính chất công việc, những chồng sách cũ sẽ ở khắp mọi nơi trong căn nhà kể cả lối đi ở cầu thang.

Ở đây thường sẽ không có người đến vào buổi sáng những ngày bình thường trong tuần. Chính vì thế mà Son Seungwan sẽ rất luôn nhàn rỗi ngồi đeo tai nghe và đọc một cuốn sách của Ichikawa Takuji ở chiếc bàn gỗ đối diện cửa ra vào. Những ngày mùa thu se se lạnh luôn rất nhàm chán đến vô vị. Có lẽ, điều duy nhất thú vị đối với cô chính là nhìn ra ngã ba phía trước cửa ra vào nơi vẫn luôn ồn ào tiếng xe cộ và cô gái ở phía bên kia đường sẽ luôn ra khỏi nhà lúc 9 giờ sáng với cặp kính gọng tròn và tóc búi bất kể ngày nào trong năm.

Ở bên kia đường cách ra một khoảng trống giữa các cây phong lớn để chỗ đặt những băng ghế gỗ dành cho những người đi bộ. Căn nhà của cô gái 9 giờ mọc khá khiêm tốn giữa 2 ngôi nhà lớn. Bên ngoài đơn giản đến mức chẳng còn gì đơn giản hơn, bức tường sơn màu đỏ mận, cửa ra vào bằng gỗ sơn màu xanh da trời, tầng 2 có một ô cửa sổ nho nhỏ bên trong là một tấm rèm trắng. Bên thành cửa có một chậu hoa cẩm tú cầu màu tím hồng mà cứ mỗi tháng 4 tháng 5 sẽ ra hoa. Son Seungwan ban đầu cũng sẽ chẳng thừa hơi để ý một cô gái người lạ làm gì. Nhưng ngày này qua tháng nọ vẫn luôn là cặp kính gọng tròn và mái tóc búi củ hành, luôn chạy ra khỏi nhà vào lúc 9 giờ trong tư thế rất vội vã thì lại chẳng có ai mà không để ý.

Vào những đêm mùa thu, đèn đường sáng trưng rọi lên tấm thảm lá phong màu cam đỏ, người đi trên đường thưa thớt dần và một số ngôi nhà cũng đã dần tắt đèn thì căn phòng của cô gái ấy vẫn sáng trưng, đôi khi Son Seungwan vẫn có thể thấy cô gái ấy đang ôm máy tính ngồi tựa vào thành giường và gõ liên tục lúc 2 giờ sáng.

Seungwan chắn chắn sẽ không bao giờ có thói quen rất không sinh học như thế vào lúc mọi người ở Quebec đều chắc chắn đang ngủ say để chuẩn bị cho một ngày mới sắp bắt đầu. Cuộc sống của cô đơn giản chỉ là ngồi một chỗ ở chiếc bàn và chào đón những vị khách hiếm hoi vào những ngày giữa tuần và đông người hơn một chút vào những ngày cuối tuần. Chẳng có lí do gì để thực hiện một thời gian biểu không được bình thường cho lắm như là 2 giờ 30 phút sáng vẫn ngồi trước máy tính và gõ lạch cạch.

Thật ra, nhiều lúc có những điều không tưởng vẫn luôn khiến cho người ta vẫn cứ phải bất ngờ.

-------------------------------------------------------

The fact, tác giả cũng sống không được khoa học cho lắm......