Lại một màu trắng. Len đưa tay lên xoa xoa lớp băng trắng toát trên đầu. Vết thương do tai nạn khá nặng nhưng thật không may, trí nhớ của hắn không bị tổn thương, thậm chí lại còn nhớ rất rõ. Phải mất đến 4 tuần Len mới tỉnh lại sau tai nạn, lúc đó lễ tang của Rin đã được cử hành, nhanh và đơn giản, thậm chí thân xác bây giờ cũng đã nằm yên dưới mồ đất lạnh.
Đây là ngày thứ 3 kể từ khi Len tỉnh dậy, nhưng hắn chưa đến thăm mộ và có lẽ đó cũng là nơi cuối cùng trên trái đất này hắn muốn đặt chân đến 
- Dậy rồi à? Ăn cháo đi
Mama Len đến từ lúc nào, tay xách một hộp cháo mới mua. Len không buồn nhìn lại, ánh mắt vẫn lơ đễnh nhìn ra ngoài sân. Mama Len thở dài, mở hộp cháo ra bày sẵn trên bàn, từ ngày Rin mất, hắn chẳng nói nửa câu, suốt ngày chỉ giam mình trong phòng chờ ngày xuất viện. Bà đi đến bên con trai, nắm lấy tay hắn
- Ăn một chút đi, con còn yếu lắm
- ….
- ..mẹ biết con đang rất đau khổ, nếu Rin..
- Đủ rồi
Len rút tay ra, quay trở lại giường cắm tai phone nghe nhạc, để mặc mama  đau lòng nhìn hắn
Nhưng bản chất vốn là thứ khó đổi, chỉ chưa đầy 1 tuần Len đã làm thủ tục xuất viện, và nơi đầu tiên hắn đến, chính là…nhà
Cánh cửa đóng im ỉm, Len chưa mở vội, hắn đứng lặng yên tựa như đang chờ, đang đợi một người ra mở cửa, nhưng, chẳng có ai sau cánh cửa đó cả
Két
Tiếng cửa nặng nề mở ra. Gian phòng khách hiện lên trước mắt, tất cả mọi thứ đều không thay đổi, vẫn ở vị trí như chúng vốn dĩ, bịch bánh phồng tôm còn ăn dở, remote tivi nằm lăn lóc dưới sàn, trong bếp đống nồi niêu xoong chảo vẫn chưa được rửa, cuốn truyện đánh dấu sơ sài đang nằm trên ghế sopha, mọi thứ vẫn như vậy, như thể em còn ở đây
Len bước thật chậm, căn nhà vốn đầy tiếng cười giờ chỉ vang lên tiếng giày lạnh lẽo. Len nhìn quanh rồi ngồi xuống ghế sopha, một mùi thơm nhẹ nhàng thoáng qua, là mùi thơm từ tóc của Rin, Len khựng lại một giây, hắn nhìn sang bên cạnh, trống không. Tay nắm chặt, nằm xuống, hắn nhớ, Rin vẫn hay nằm ngủ ở đây chờ hắn về
- Anh về rồi
Len ôm lấy ngực trái thì thầm, đôi mắt hắn nhắm chặt. Hắn không muốn nhìn thực tại nữa, không muốn tin, càng không muốn chấp nhận sự thật
Ring..ring
Tiếng chuông cửa bất chợt vang lên, vồn vã như đang cố kéo hắn khỏi kí ức. Len bật dậy, chút hi vọng lóe lên, hắn chạy nhanh ra mở cửa
- Joe..
Đằng sau cánh cửa, là một khuôn mặt xa lạ. Một người đàn ông đeo đôi kính gọng vàng sang trọng mỉm cười với hắn và lịch thiệp đưa ra danh thiếp
- Thật may quá, cuối cùng cũng được gặp anh, xin chào, tôi đến để bàn về việc bán căn nhà này
Thấy chàng trai trước mặt có vẻ không muốn mời mình vào nhà, ông nói nhanh vào vấn đề
- Vợ anh, cô Kagamne Rin, đã hoàn thành mọi thủ tục và gửi cho văn phòng chúng tôi một tháng trước, bây giờ tôi cần chữ kí xác nhận của anh và mọi việc xem như hoàn tất
Ông ta đưa một tập phong bì vàng cho Len và cúi chào. Len thảy tập tài liệu xuống bàn, hắn không muốn bán căn nhà này, đây là nơi duy nhất hắn có thể giữ lại nó, hắn không thể bán
"- Ngôi nhà này…có lẽ đã mệt mỏi khi trở thành nơi lưu giữ quá nhiều kí ức rồi.. Bán đi, để nó trở thành nơi chứa đựng những kỉ niệm mới, để một cô bé khác có thể cảm nhận được hạnh phúc khi sống trong ngôi nhà này, giống như em ngày xưa đã từng vậy
- Anh, và ngôi nhà này, đối với em, như một câu chuyện cổ tích vậy..."

Những lời ngày xưa em nói bỗng vang lên, lúc đó, Len không suy nghĩ nhiều, nhưng có lẽ bây giờ, hắn đã hiểu rồi, ngày ấy, khi Rin nói về căn nhà, ý là nói về hắn, nó muốn bán ngôi nhà này đi, là vì hắn, để hắn không phải chìm trong những hồi ức nữa, Mặc dù biết như vậy, nhưng tính ương bướng của hai người này đặc biệt giống nhau, không ai muốn chịu thua ai, vì vậy Len có cách nghĩ của riêng hắn, và không bán là không bán. Len ghét cái cách suy nghĩ một chiều này, hắn tự biết điều gì là tốt cho mình, hắn không muốn bị áp đặt bởi người khác , cho dù đó là Rin
Cảm thấy bực mình, Len quơ cái remote ném xuống đất, rồi ném luôn xấp tài liệu vàng và đứng bật dậy tiến đến bên cửa sổ

- Em không có quyền!

Cái tính thích làm theo ý mình của Rin khiến Len yêu nó mà cũng nhiều lúc làm hắn bực bội, người ta nói oan gia có phải là đây không, dù không ở cạnh nhưng nó vẫn chọc hắn nổi điên. Nhưng thật ra, cơn tức giận chỉ là tấm sương mù che đi nỗi đau đang lớn dần trong lòng Len, hắn biết nó không sai, sớm muộn gì hắn cũng mục ruỗng trong đau khổ như căn nhà này, nhưng làm sao Len đành lòng bán đi những gì tốt đẹp nhất trong cuộc đời hắn chứ. Len muốn giữ lại, giữ lại tất cả, để chờ một ngày Rin trở về...
Len ôm lấy đầu, vết thương chưa lành đang đau nhói lên, bất chợt, cơn đau nhanh chóng biến mất khi một giọng nói quen thuộc vang lên
-Len à!
Tim hắn khựng lại vài nhịp. Là giọng nói của em