Lily Darlington ghét bị nói là hâm.Thà người ta bảo cô là một ả khốn còn hơn — kể cả là một ả khốn ngu ngốc cũng được — vì cô biết mình không khốn nạn,chẳng ngu ngốc và cùng sẽ không bao giờ như thế.Dẫu sao cũng không phải do cố tình.Nhưng chỉ cần đặt từ hâm sau chữ ả khốn bị hâm ngay cho người đó xem
        Ít nhất thì cô cũng đã từng như vậy trong quá khứ,khi cô còn bốc đồng,để mọi cảm xúc và tình cảm chi phối mình.Khi cô chuyển từ bình thường sang điên loạn trong chưa đầy năm giây.Khi cô đổ sữa lên đầu Jimmy Joe Jenkin năm lớp ba và xì lốp xe đạp cửa Sarah năm lớp sáu.Khi mà cô còn nghĩ là mọi hành động đều có phản ứng đáp trả.Khi cô còn liều lĩnh và thỉnh thoảng lại phản ứng quá khích — như khi cô đâm chiếc Ford Taurus vào phòng khách của gã chồng cũ