"Coge mi mano y no me sueltes,

porque estoy cansado de estar solo."

Los gritos escaparon de la boca del Plan B cuando los hombres la agarraron. La sacaron de la esquina que conocía como su hogar. Su rincón era un lugar seguro, aunque estuviera tan sucio como el resto. Era la única parte de la habitación donde no había pasado nada malo. Sacaron su cuerpo retorciéndose de la celda y pudieron escuchar sus chillidos, menos ella misma.

Le arrojaron una camisa sobre su huesudo cuerpo, nunca antes se habían molestado en darle ropa. Creían que era un animal, al igual que su padre, y que los animales no necesitaban ser vestidos, bañados o alimentados de forma rutinaria. Necesitaban ser enjaulados, controlados y golpeados. Entonces eso fue lo que hicieron. Había dejado de chillar cuando llegaron al cuarto del activo y todo lo que se podía escuchar de la niña era un sollozo silencioso. El primer guardia abrió bruscamente la puerta y el segundo arrojó con fuerza el pequeño cuerpo al suelo. Con los ojos cerrados, no vio venir la caída y cayó como una muñeca de trapo. No saltó cuando la puerta de metal se cerró de golpe y, después de unos cinco minutos, con los ojos aún cerrados, sus pequeñas manos se enjugaron las lágrimas.

El activo, el Soldado de Invierno, como lo llamaban, la observó, inmóvil desde la única silla que tenía. No sabía qué hacer con ella. Era pequeña, más de lo que él esperaría de una niña de cuatro años, ya que esa era la edad que escuchó decir a su superior. Bueno, no es que hubiera visto a muchos niños de cuatro años, así que tal vez ella no era tan pequeña. No podía estar seguro. Ni siquiera sabía qué demonios pensaba que podría hacer por ella cuando exigió que la trajeran. Todo lo que sabía era que no quería que se quedara en esa celda; quería que su niñita estuviera en un lugar donde pudiera verla y saber que no estaba siendo lastimada.

Él la estudió mientras ella mantenía los ojos cerrados. Estaba cubierta de mugre y sangre; dudaba que alguna vez se bañara. Respiraba pesada y rápidamente, como si no pudiera obtener suficiente aire. Temblaba incesantemente y él no podía entender si era porque tenía frío o estaba asustada. Su pequeño estómago parecía ligeramente hinchado y el Soldado sabía que eso significaba que estaba desnutrida. Su mano de metal se cerró en un puño, furioso por la forma en que la trataban. Hambrienta. Golpeada. Casi tan maltratada como él, solo que de una forma diferente.

Trató de mirar más allá de los problemas que vio para poder entender cómo era. Parecía que tenía los ojos grandes, pero él aún no había visto su color. No le sorprendió ver lo pálida que estaba su piel debajo de los moretones y la sangre. Probablemente nunca había visto la luz del sol. Lo que más destacó para él fue su cabello.

Rojo fuerte.

Igual que el de la mujer.

Intentó recordarla. Todo lo que pudo obtener fueron destellos de la otra vida que vivió hace cinco años. Una vida que duró solo uno antes de que fuera borrado. La mujer era tan fuerte como el color de su cabello, podía recordar eso. Era tan dura como el acero e inteligente. Pero no podía recordar su voz, solo esa pequeña risa que había escuchado cuando se dio cuenta de quién era la niña.

Seguía atrapado en sus pensamientos cuando los ojos de la niña se abrieron y lo miraron. Si él no estaba completamente quieto antes, lo estaba ahora. Todo dentro de él se convirtió en mármol cuando esperó que ella comenzara a llorar de nuevo. Pero no lo hizo. Solo lo miró confundida. Ninguno de los dos habló mientras se estudiaban.

El Soldado finalmente pudo ver el color de sus ojos.

Un azul pálido.

Le recordaron las mañanas tempranas en las que estaba a punto de salir en una misión.

El corazón de la pequeña latía rápidamente dentro de su pecho, y pensó que tal vez podría atravesar su piel y caer al suelo frente a ellos. Todavía le dolía el cuerpo por la paliza que había recibido hacía un rato; no podía recordar exactamente cuándo. Sus ojos se sentían pesados y doloridos por todo el llanto. Las preguntas seguían en su mente.

¿Dónde estaba?

¿Quién era el hombre que daba miedo?

¿Qué estaba pasando?

Ella quería volver a su esquina. Le gustaba su rincón. Su corazón lo anhelaba.

Seguía esperando algo. No estaba muy segura de qué exactamente, todo lo que sabía era que esperaba. El hombre estaba a punto de hacer algo, algo que dolía. Ella lo sabía. Se mordió el labio inferior y se llevó las rodillas al pecho. La camisa que llevaba picaba y era extraño tener algo que la cubriera. Nunca había usado ropa, pero de alguna manera se sentía segura.

El hombre todavía no se movía.

Pasó aproximadamente una hora antes de que la niña de cabello rojo se cansara de mirarlo. Se levantó con cuidado y deambuló por la habitación mientras vigilaba al hombre de la silla. Aparte de la silla, había una caja para usar como mesa y un catre con un baño pequeño que tenía una ducha, un cubo con agua y un inodoro. Mantuvo sus brazos envueltos alrededor de su pequeño pecho mientras caminaba de puntillas. No tocó nada porque todo parecía extraño y desconocido. Nunca había visto ninguno de estos objetos.

Lo que más la desconcertó fue, sorprendentemente, el catre. Se detuvo a un pie de distancia y ladeó un poco la cabeza. Sus dedos tomaron cada una de las palmas de sus manos. Sus ojos se apartaron completamente de él mientras continuaba estudiando el catre, con el Soldado mirándola. Supuso que no debería haberse sorprendido de que nunca hubiera visto uno antes e inmediatamente supo que ella sería la que dormiría allí a partir de ese momento.

Entonces se puso de pie, raspando su silla para que ella supiera que él iría y no se sorprendería. Sus botas lo llevaron hacia ella y luego se paró justo al lado. De repente lo vio por el rabillo del ojo y dejó escapar un grito de pánico y sorpresa cuando saltó hacia atrás. Él la miró extrañamente. Se aseguró de que su silla y sus pies hicieran ruido para que esto no pasara. Ella lo miró con los ojos muy abiertos y aterrorizados durante unos largos momentos en los que ninguno de los dos hizo nada. Eventualmente, se frotó la nariz y luego señaló el catre, balbuceando.

Ciertamente, era un idioma que él no había oído antes.

Francamente, no era ningún idioma en absoluto.

Ella lo miró expectante antes de que su pálido rostro se volviera rosado, como si estuviera avergonzada de haber hablado. Nunca había hablado hasta este momento, excepto por los gritos. Se imaginó que estaba a punto de ser castigada por haberlo intentado. En cambio, el hombre solo la miró antes de señalar el catre.

—Dlya sna —dijo el soldado en ruso. Para dormir.

Ella lo miró inexpresivamente.

—Za spavanje —repitió su significado esta vez en serbio, esperando que tal vez uno de estos la hiciera entender.

Se frotó la nariz otra vez, todavía mirándolo.

—¿Para dormir? —salió más como una pregunta que la declaración que había querido que fuera.

El inglés era su última esperanza y claramente fracasó. Ella todavía lo miraba fijamente. Respiró hondo y luego le dijo cuidadosamente que la cargaría. Sus pequeños chillidos amenazaron con reventar sus tímpanos mientras luchaba para levantarla. Ignorando su lucha, suavemente la dejó en el catre y se congeló, mirándolo con los ojos muy abiertos. Todo su cuerpo era tan recto como una tabla. Luego se sentó a su lado en el suelo y miró a su alrededor, cansado.

Ella lo observó por un rato antes de que su cuerpo se relajara. No era para nada suave y cómodo, pero se sentía como el cielo para la niña. Sus párpados comenzaron a sentirse pesados y, aunque luchó, cedió al sueño. Cuando él estuvo seguro de que estaba dormida, chasqueó los dedos pulgar y medio junto a su oreja. Cuando ella no se movió, él supo que sus sospechas eran correctas.

La niña era sorda.

El Soldado no sabía si nació así o si todos los abusos que recibió de los hombres terminaron en que perdiera la audición. De cualquier manera, lo hizo enfermar. Sería bastante difícil cuidar de la niña si tuviera todas sus facultades, pero su sordera lo haría diez veces más complicado. Y por la forma en que lo miraba confundida de antemano, estaba claro que tampoco podía leer los labios. Puede que hayan estado juntos, pero no tenían forma de contactarse. Estaban en un callejón sin salida.

Estuvo sentado a su lado toda la noche, ni siquiera durmió, aunque sentía que necesitaba hacerlo. La misión fue más difícil de lo que pensó. El hombre y su esposa huyeron de él en un automóvil y tuvo que perseguirlos a pie. Por supuesto que tuvo éxito, pero eso no significaba que no lo cansara un poco.

Cuando la niña se despertó de nuevo, lo miró con recelo antes de sentarse. Cruzó las piernas y retomaron su mirada habitual. No le importaba hacerlo. Le gustaba mirarla. Era inocente, a pesar de todo lo que había pasado, y él no había visto la inocencia en mucho tiempo. De repente abrió la boca y comenzó a balbucear de nuevo. Nunca había aprendido a hablar o había tenido a alguien que la enseñara.

Genial.

No podía escuchar para entender.

No podía hablar para explicar.

Esto era incluso peor de lo que imaginaba.

La pequeña ranura en la puerta se abrió y una bandeja se deslizó. La niña la miró maravillada. Solo recibía comida en trozos cada dos o tres días y el Soldado alrededor de dos comidas en bandeja al día. Necesitaban mantener a su soldado saludable, después de todo. La niña era una historia diferente.

El Soldado se levantó, recogió la bandeja y regresó a su asiento. Colocó la bandeja sobre sus pálidas rodillas y asintió con la cabeza con una expresión en blanco. Sus ojos mostraron confusión antes de que se la tendiera hacia él. Él sacudió la cabeza y la empujó hacia ella. Todavía confundida, cuidadosamente tocó las diferentes cosas en el plato. Tenía todas las vitaminas y nutrientes necesarios. Con suficiente tiempo, esperaba que se fortaleciera y su estómago dejara de hincharse.

Él no se movió para detenerla cuando comenzó a empujar la comida en su boca de manera bastante animal. Temía que si no lo comía rápido, se lo quitarían. Había sucedido varias veces y ella hizo todo lo posible para aprender de sus errores. Pronto la bandeja se vació y se lamió, literalmente. Entonces la niña hizo algo que él no esperaba.

Sonrió y luego le balbuceó con lo que él imaginó que era un agradecimiento.

Él asintió al comprender.

Volvieron a quedarse en silencio, mirándose. A medida que pasaba el tiempo, su rostro comenzó a cambiar de color y su mano tocó su estómago. Sus cejas se fruncieron y sus labios se torcieron. Él hizo una mueca, confundido. Entonces su boca burbujeó y él entendió. La levantó rápidamente y vomitó en el baño antes de que se hiciera un desastre. Tuvo arcadas, tosió y volvió a vomitar cuando él le retiró el pelo de la cara. No estaba muy seguro de qué hacer aparte de eso. Finalmente, cuando terminó, ella se veía cada vez más pálida y el sudor goteaba de su frente a pesar de tener su temblor habitual. Fue entonces cuando esta extraña niña hizo otra cosa inesperada.

Se inclinó hacia el hombre vestido de negro y suspiró con tristeza.

El Soldado sintió que estaba cubierto de cuchillas mientras sostenía algo preciado. No quería lastimarla. Era tan pequeña y frágil. Sus dedos comenzaron a tocar las palmas de sus manos nuevamente y él notó que esto debía ser un hábito. Ella continuó balbuceando una serie de cosas incoherentes mientras él se sentaba en su propio silencio.

Mientras la estudiaba una vez más, lo sucia que estaba y cuánto olía se hizo aún más evidente. La levantó y colocó directamente en el cubo negro lleno de agua. Ella encajaba perfectamente. Le quitó la camisa, tratando de no mojarla. Ella lo miró confundida antes de acariciar el agua que le llegaba a los huesudos hombros. Él deslizó el cubo sobre el cemento gris y encendió el rociador del cabezal de la ducha. El agua estaba helada y ella castañeaba, pero no había nada que él pudiera hacer al respecto. Cuidadosamente, comenzó a frotar su cabello rojo, observando cómo la suciedad y la sangre bajaban por su pálida y cortada espalda. Parecía entender lo que estaba haciendo, así que rápidamente ayudó, frotándose también su propio cuerpo.

Cuando estuvo satisfecho con su aspecto, asintió y cerró el cabezal. Sacó la manta del catre y se la envolvió. Trabajaron juntos para secarla antes de que él pusiera la camisa sobre su cabeza. Ella volvió a olfatear y sus dientes seguían castañeando cuando se quedó frente a él, completamente vestida y limpia. Él se sintió como un idiota. Literalmente usó la única cosa que podría mantenerla caliente para secarla.

Ella lo observó por un rato mientras él trataba de averiguar qué hacer para ayudarla. Y fue entonces cuando decidió que, por una vez en su vida, podía confiar en alguien. Ella se acurrucó en su regazo y apoyó el costado de su cabeza contra su clavícula. Él no se movió por un largo segundo, sintiéndose demasiado sorprendido. Algo extraño teñía su pecho. Algo que no recordaba haber sentido nunca. Cuidado y protección. Siguió sin moverse. Finalmente, envolvió sus brazos de carne y metal alrededor de ella antes de levantarla y volver al catre.

Se sentó y ella continuó en su regazo. Después de unos minutos, ella tomó con cautela su mano de metal y comenzó a tirar de los dedos. Él le frunció y ella rápidamente la dejó caer, ocultando su rostro. La culpa lo abrumó y prácticamente empujó su mano hacia su cara, deseando que ella hiciera cualquier cosa menos encogerse por su culpa. Tan cautelosamente como antes, tomó la mano y pasó los dedos cuidadosamente sobre el metal.

Ella no tenía nombre, el pensamiento se le ocurrió de repente.

Cuatro años de vida y el pequeño y dulce ser en sus brazos no tenía nombre. Claro, el superior la había llamado 'Plan B', pero eso no era un nombre. Nadie se merecía ser llamado así, mucho menos su hija. Quería darle un nombre a su hija. Tal vez fuera una pequeña forma de demostrar que no ellos no los poseían, no del todo. Darle uno sería una señal de posesión, sí, pero no de ellos. No, darle un nombre significaría que sería completamente suya y él de ella.

Rebuscó en su cerebro por un nombre. No fue fácil. No podía recordar la última vez que había escuchado el nombre de una mujer que no fuera uno de sus objetivos. No quería nombrar a su inocente hija por alguien a quien asesinó o torturó. No, necesitaba uno bueno. Uno que prometiera cosas mejores. Uno lleno de esperanza. Uno de luz.

Y entonces se le ocurrió.

Era ruso. Significa exactamente eso, "luz" o "pura".

Así que, suavemente, él dijo:

—Svetlana.

Svetlana Anastasiya.

La niña tenía un nombre.