Mẫn Trí đội trưởng đội tuyển toán đang cặp với nhỏ Ngọc Hân bên chuyên Anh, vụ này ai trong trường cũng biết.

Hai đứa nó không có giấu, tại cơ bản là hai đứa nó không sợ bạn bè chung khối chung trường biết. Chỉ có trong mắt gia đình hai bên là giấu tiệt, dùng cái mác bạn-thân-chơi-từ-bé để có thể chở nhau đi khắp quận mà không bị rầy la cấm cản. Với cô Tuệ, nhỏ Hân chỉ đơn giản là một đứa nhỏ dễ thương, học giỏi, còn trong mắt ba má của Hân thì con Trí là người có tiền đồ sáng lạng, giỏi thể thao, thân thiết với con gái mình, thế thôi.

Bởi vậy, năm bữa một tuần, Trí dắt con Hân về nhà của nó chơi. Má nó riết cũng quen, riết cũng xem nhỏ như con ruột, hồi mới lên cấp ba còn tính chừa phòng riêng cho nó bên nhà nữa. Ông Kim, ba Mẫn Trí, làm việc bên Úc, cả năm trời chắc về nhà được chừng hai lần nên nhà buồn hiu, có Ngọc Hân qua mới ồn ào náo nhiệt lên được chút xíu.

“Hân qua đó hả con? Cái Trí dắt em lên lầu đi, dưới nhà chập này nóng lắm.”

“Nóng đâu má, má muốn đuổi tụi con thì má nói hà.” Trí nói vọng vô trả lời má nó, kêu không nóng vậy thôi chứ nó cũng muốn dẫn bồ lên lầu chơi, ở dưới nhà má nó nhòm ra cái là thấy, không an toàn. “Mà thôi, con dắt em lên nha, có gì má cứ gọi con xuống nhen.”

Cô Tuệ phẩy phẩy tay, sợ nói nữa nhỏ Hân đứng đợi mệt. Nhìn bóng lưng hai đứa hớn hở chạy lên lầu, tà váy dài qua gối phấp sau lưng, tự dưng cô thấy mắt mình cay xè. Chắc là bụi, cô tự nhủ vậy, quên béng cả việc đang ngồi trong nhà thì làm gì có bụi nào bay nổi vào mắt.

Không chỉ có Trí Tuệ hành xử quái lạ, đến hai đứa nhỏ vừa chạy vù lên lầu cũng không được bình thường cho lắm. Con Trí kéo hai cái ghế ra sát cửa sổ, kê thêm cái bàn, đóng hết rèm lại rồi đẩy bồ nó xuống bắt nhỏ ngồi sát rạt cạnh mình. Nhỏ Hân thấy vậy cũng ngồi theo, tưởng ngồi làm gì, ai ngờ bốn mắt nhìn nhau, cứ vậy cả buổi. Quái ghê, hình như ai có tình yêu vào cũng có những động lực phi thường để làm những việc bất thường: Ngọc Hân thấy được cả biển sao bên trong mắt của Mẫn Trí, ngắm hoài, ngắm hoài không hết lung linh. Mẫn Trí cũng vậy, mà có điều nó tham hơn. Ngắm thôi chưa đủ, nó còn vuốt mi của nhỏ Hân, nắm tay, hồi sau thương quá hôn chùn chụt vô má nhỏ cả chục cái.

“Hôm nay bồ điên hả, làm cái trò gì thấy ghê quá.”

“Sắp sinh nhật mình rồi mà, Hân cho mình hôn mấy cái coi như là quà đi.”

Kì kèo qua kì kèo lại chưa đã, hai đứa đã nghe tiếng bước chân bước tới sát rạt phòng, nghe cả tiếng Trí Tuệ gọi vào trong.

“Trí ơi, má vào nha con.”

Mẫn Trí giật thót mình trước câu nói ấy. Mũi của nó vẫn còn đang đặt hờ trên má Ngọc Hân, hai đứa nó còn đang nắm tay nữa. Chưa kịp sửa lại thế, má nó đã bước vô rồi, tận mắt chứng kiến con gái của mình với bạn thân nhứt của nó đang áp mặt vào nhau, lại còn nắm tay âu trông ra cái vẻ rất tình tứ.

“Má ơi, không phải đâu má. Con với cái Hân…”

Cô Tuệ vờ như không nghe thấy lời của con gái, miệng cười hiền rồi để đĩa bánh lên bàn xong đóng cửa ra ngoài. Cái Hân nhìn bạn gái nó đến là lạ, như thể cái người vừa dọa cho nhỏ kinh vía không phải là Mưu Trí Tuệ mà là Kim Mẫn Trí vậy. Nhỏ cứ ngồi nhìn Trí hoài hoài như thế, miệng vẽ ra sẵn chữ o chuẩn bị hỏi nó là sao má nó không rầy nó, mà hình như nhỏ cũng biết là Mẫn Trí hổng có hay nên không đặng hỏi.

Hai sấp nhỏ ngồi tựa lưng vô tường, cố nghĩ ra một lý do ưng miệng để có gì còn dễ bề giải thích. Cái thế của hai đứa nó lúc nãy, có ngu cũng biết không phải bạn bè bình thường của nhau. Bởi vậy, giờ sao mà khó quá, nghĩ kiểu gì cũng không ra. Chịu nhục xíu cũng được, nhưng mà cô Tuệ mà cấm Hân qua đây, nhỏ lăn ra tại chỗ khuâng con gái cô đi mất cô cũng đừng có trách nhỏ hà.

Nói là nghĩ vậy nghe cho nó nghiêm trọng, chứ thiệt ra với cái đà mà ngón cái của Mẫn Trí cứ chà qua chà lại trên tay phải của Ngọc Hân, nó nghĩ được cái gì cho nổi.

Rồi cái gì tới cũng phải tới, chập chờn sáu giờ, con Trí nó biết nó phải xuống nhà ăn cơm. Đồng hồ treo tường vừa réo lên một cái, nó giựt nảy mình, thiếu điều nhảy chồm lên giường luôn. Bồ nó thấy vậy cũng không nói gì, chỉ đứng lên xong nắm tay nó kéo nó đứng dậy, đôi mắt không rõ từ hồi nào đã mang nét u buồn.

Cô Tuệ đó giờ không có khó, đối với con gái cô lẫn đối với bạn bè con gái cô đều vậy. Nhưng mà nhỏ không nghĩ cô dễ tới độ cho qua chuyện mấy vụ yêu đương đồng tính bị cấm đoán như thế này.

Ngọc Hân càng nghĩ, trong lòng nhỏ càng nặng nề. Nặng như có bàn tay ai móc móc câu vô kéo xuống, nặng như thể tự dưng nó biến thành pho tượng Hy Lạp, tứ chi lẫn nội tạng đều hoá đá, nói tới vậy mà hình như cũng không bằng một nửa tâm trạng nó lúc này.

“Hân với Trí đó hả mấy đứa? Xuống lẹ đi kẻo chả giò nó hết giòn nè.”

Hân nghe giọng cô Tuệ vọng ra từ sau bếp. Mắt cô tinh ghê, hai đứa đứng lập lờ lập lờ trên lan can cầu thang nãy giờ mà cô vẫn thấy, kiểu này chắc hổng có trốn được thiệt. Không biết cô có giận hai đứa nó dữ lắm không, nhưng mà lúc Trí đi xuống nhà, nó vẫn thấy mẹ mình y chang vậy hà. Vẫn đeo tạp dề in hình hoa hướng dương, vẫn nhón tay ăn mấy miếng cà rốt cắt dư để trên thớt, vẫn cười cười hát theo mấy bài đang chạy trên ti-vi chứ không quạu quọ gì mấy.

“Kìa, sao đứng trên đó lâu thế? Đừng có nói cái Hân về nhà luôn nha, ba má con rầy cô dữ đó, xuống ăn tối đi rồi cô kêu Trí nó chở con về.”

“Má, má có giận tụi con thì má nói thẳng ra nghen má. Má đừng có vậy xong đi thưa bác Phạm, bên đó quánh cái Hân chết đó má.”

Mẫn Trí nhịn hết nổi, chạy ùa xuống cầu thang rồi nắm tay cô Tuệ nài nỉ. Nhà Phạm khó có tiếng đó giờ, bạn bè gì chơi với nhỏ Hân đều phải do ba má nó xét qua một lượt mới cho chơi chung. Bởi thế nên nhỏ không có bao nhiêu bạn bè hết, hình như có mỗi Mẫn Trí với con Tuệ Nhân sống kế bên nhà nhỏ hà. Thương nhỏ vậy, Trí hổng sợ gì hết, chỉ sợ nhà bên kia một sống một chết với người nó thương, đuổi người nó thương ra khỏi nhà, nhìn Ngọc Hân chịu xót, nó chịu làm gì đặng.

“Lúc nãy đi từ trường về có đội nón không? Ấm đầu hả Trí?”

“Cô Tuệ ơi, con xin lỗi cô nhiều lắm. Cô đừng cấm con chơi với Trí nha cô, con có mỗi một mình chị làm bạn con thôi hà.”

Hết con Trí, bây giờ tới nhỏ Hân năn nỉ Trí Tuệ. Hai đứa nói đủ, viện hết mọi loại lí do trên đời, duy chỉ có mỗi cái người tụi nó đang xài hết lời hết lẽ để dỗ dành đó là không hiểu tụi nó đang nói gì.

“Tôi làm gì dám chia cắt hai cô, cả năm trời chứ đâu ít gì đâu Trí nhỉ?”

“Ủa chứ má biết tụi con quen nhau lâu rồi hở?”

“Ta đẻ ra mi mà Trí. Từ cái ngày mi dắt cái Hân về đây, ta đã biết tụi bây quen nhau rồi, cần gì xem tụi bây nắm tay, ôm ấp.”

Lần này tới lượt con Trí với nhỏ Hân đực mặt ra. Vậy là cô Tuệ biết tỏng, biết từ đời nảo đời nao rồi mà cô hổng có nói, làm hai đứa lần nào muốn ôm hôn nhau cũng phải khoá cửa đóng rèm, bí bùng muốn chết.

"Con thương Hân nhiều, thương Hân lắm lắm. Má cho con thương Hân, nha má, hai chữ bạn thân con nói không nổi nữa.”

Nó nói vậy, giọng ra chiều thương thảm lắm. Từ khi đó đến giờ, lần nào nghe nó gọi con Hân là bạn thân, mặt nó cũng cứ xụ xuống. Trí nó chỉ biết rằng tư tưởng của thời đại cũ tàn nhẫn chứ nó không biết Trí Tuệ thương nó đến mức nào. Con Trí dù cho có thế nào vẫn là con cô, cô vẫn thương nó vô vàn, nó thương nhỏ Hân thì cô cũng coi nhỏ Hân như con gái trong nhà thôi hà. Huống hồ chi cái tánh nhỏ Hân trước mặt người lớn còn một dạ hai thưa, bé con con như đứa con nít, Trí Tuệ có muốn ghét nó cũng đâu có đành được.

Mà thiệt ra, cô ủng hộ hai đứa nó còn tại một lý do khác nữa.

Lý do đó, Trí Tuệ không có nói huỵch toẹt ra trước mặt sấp nhỏ như cái lí do hiển nhiên kia được. Cô chỉ giấu được trong lòng, giấu trong mấy lá thư cũ, giấu trong chồng giấy tờ cô chất bên cạnh sổ tính tiền trong phòng ngủ.

Tối hôm đó, chở cái Hân về nhà xong, tự nhiên con Trí thấy má nó vào phòng ngủ sớm. Bình thường cô không ngủ giấc này, ngồi ngoài phòng khách vừa xem truyền hình vừa làm việc đến tận khuya. Rón rén lại gần, kề mắt qua lỗ khoá cửa, nó nhìn thấy Trí Tuệ đang ngồi trên giường nhìn về đẩu đâu, xa xăm lắm.

Trí Tuệ vào phòng ngủ chứ cô không ngủ, trong lòng lại chộn rộn cái nỗi nhớ đã ám ảnh hoài hoài trong tâm trí từ cái năm cô còn chưa tròn hai mươi. Lấy cái hòm sắt nhỏ để dưới chân giường ra, cô lần mò trên tủ đầu giường một cái chìa khoá, chưa gì đã thấy tim mình đau như bị ai cào, ai xé.

“Hài Lân của mình ơi, mình vẫn thương bồ nhiều lắm. Con gái của mình, Lân ơi.”

Mẫn Trí đứng ở ngoài cửa áp tai vô, nghe má nó gọi tên nó rồi lại khóc nấc. Nó sững sờ mấy giây, vậy là má nó vẫn buồn việc nó thương con gái. Mà Trí cũng không biết Hài Lân má nó gọi kia là ai, từ đó đến giờ, nó chưa gặp cô, dì nào tên Lân, cũng chưa từng nghe má nó kể qua. Nó chỉ thấy má nó lôi mấy mảnh giấy cũ nằm gọn trong cái hộp kia ra, nâng niu trên bàn tay mấy giây rồi ôm vào trong lòng. Má nó khóc, khóc nức nở mà không ra tiếng. Đến lúc này, con Trí mới tự hỏi, mai sau này má nó sẽ phải lén khóc bao nhiêu đêm nữa?

Quan trọng hơn, má nó khóc với ai? Dẫu cho nó có biết tên người là Hài Lân đi chăng nữa, cái tên này lạ lẫm quá, nó chưa từng nghe qua bao giờ trong gần mười tám năm cuộc đời của nó.

Mẫn Trí không biết. Bởi vậy, càng đứng nhìn má nó khóc, nó càng thấy rối lòng. Nó biết nếu nó hỏi, má nó sẽ không trả lời, sau này có khi lén khóc cũng không dám. Nó chỉ có thể bỏ lên phòng, nằm suy tư đến mười một, mười hai giờ đêm, không tài nào ngủ nổi. Niềm vui được chấp nhận trong lòng nó khi nãy tự dưng bay biến đi đâu hết, chỉ chừa lại mỗi nỗi băn khoăn sững sờ. Con Trí thương má nó lắm, nhỡ má nó vì buồn nó mà khóc, nhỡ má nó giận mà không dám nói với nó, nó sẽ ghét mình biết bao nhiêu.

Lững lờ như thế, hai tuần trôi qua, sinh nhật của nó tới.

Trong hai tuần đó, má nó vẫn vờ như không có gì xảy ra, đôi lúc nó còn tự hỏi rằng có khi nào lần kia má khóc không phải là vì bản thân mình hay không? Điều khác biệt duy nhất là cô Tuệ đối xử với Ngọc Hân tốt hơn trước, ngày nào cũng gọi qua bên nhà Phạm xin phép cho Trí đèo nhỏ về nhà chơi, ăn tối xong đến tối mịt mới về. Hôm sinh nhật nó cũng thế, cô Tuệ cho bồ nó ngủ lại qua đêm sau khi đám bạn trong lớp của nó đã về hết.

“Trí có gì buồn hả? Mấy tuần nay rồi, mình thấy Trí lạ lắm.”

“Hân đừng lo cho mình, Hân nhé. Mình ổn mà, phải ổn để còn thương Hân, lo cho Hân nữa.”

Nó trả lời người nó thương như thế, bàn tay đã ngự trên mái tóc của nhỏ mà vuốt ve tự khi nào. Hai đứa nằm quay mặt vào nhau, đắp chung chăn, nằm chung gối, bỗng dưng Trí lại thấy mi mình ươn ướt. Nó yêu Ngọc Hân biết bao, yêu đến mức có thể nằm bên cạnh nhỏ như thế này trong tất cả những sáng ngày sương sớm chờn vờn trong đời của nó. Nó sẽ dẫn nhỏ đi khắp Sài Gòn này, dẫn nhỏ về khu Phú Nhuận khi xưa má nó sinh ra, dẫn nhỏ đến bên bến sông Bạch Đằng ngắm tàu thuyền neo lại rồi chất đầy túi nhỏ bằng mấy tấm phim chụp thoả thích mây trời.

“Mình cũng muốn thương bồ mà, Trí ơi.” Hân nói, giang tay ra ôm Mẫn Trí vào trong lòng. “Kể mình đi, rồi chúng mình cùng nhau ước hết ba điều ước sinh nhật của bồ.”

Nhỏ thủ thỉ, và mớ bòng bong đang nằm giữa lồng ngực của Trí tuôn ra khỏi kẽ miệng như sóng ào tràn lên cát. Đêm hôm ấy, Trí Tuệ khóc nấc lên thế nào, da diết gọi lên cái tên Hài Lân ấy ra sao, nó kể cho Hân nghe bằng hết. Riêng về Hân, nhỏ chỉ biết nghe, đôi bàn tay vuốt dọc nơi sống lưng vỗ về chứ chẳng biết nói gì. Im lặng một hồi lâu, nhỏ chắp tay, bảo rằng Mẫn Trí mau ước đi, kẻo trễ, lại sang ngày mới.

“Bồ dành một điều ước cho mẹ của bồ đi.”

Nhỏ nhắc khẽ, nó gật đầu.

“Điều ước đầu tiên, mình ước rằng mẹ mình sẽ không phải đau buồn vì mình thích con gái nữa.”

Nó nghiêm khẩn chắp tay, đôi mắt nhắm nghiền, hai bên chân mày rậm nhíu chặt vào nhau.

“Điều ước thứ hai, mình ước rằng mình và Phạm Ngọc Hân có thể thương nhau đến trọn cả kiếp này.”

“Điều ước thứ ba, mình ước rằng mình biết được Khương Hài Lân là ai. Mình ước gì mình gặp được cô ấy.”

Ngọc Hân trố mắt nhìn nó, không nghĩ rằng nó lại trao điều ước thứ ba của mình cho một cái tên xa lạ. Trí ôm nhỏ vào lòng, biết rằng những điều ước ở trên đã không thể thì ước đến cách mấy cũng chỉ là không thể. Điều duy nhất nó chắc chắn được chính là nó sẽ thương Ngọc Hân trọn kiếp này, cũng sẽ làm mẹ nó vui lòng trở lại. Nếu thế, chi bằng nó tặng bừa điều ước thứ ba cho nỗi tò mò, cho thoả lòng được biết.

"Mẫn Trí ngủ ngon. Trí thương mình nhé, mình sẽ trở thành ngọn hải đăng trong cuộc đời của Trí."

Hân nói, vùi đầu sâu hơn vào lồng ngực của người đối diện. Hai đứa chẳng nói thêm lời nào, cứ thế ve vuốt nhau cho đến khi cả hai chìm vào giấc ngủ.

Sáng sớm tinh mơ, con Trí tự nhiên bật dậy. Nó thấy có cái gì ngồ ngộ, ngộ lắm, không kể xiết: Cái phòng của nó bự chà bá, tự dưng bây giờ thu lại còn bé tí, chỉ còn mỗi cái bàn học, cái nệm cho nó với nhỏ Hân nằm chung kèm chung với cái tủ quần áo.

Lịch trên bàn ghi rằng hôm nay là thứ hai, ngày tám tháng năm năm một chín chín mươi hai.