Đó những ngày tháng hạnh phúc nhất của cuộc đời, bất luận đã phải đi qua bao nhiêu tháng năm đi chăng nữa, thì mỗi một khoảnh khắc thuộc về mùa hè của 15 năm trước vẫn không bao giờ phai được dù là chi tiết nhỏ nhất, chỉ cần khẽ nhắm mắt lại thôi, hít thở nhẹ thôi, bất cứ đứng ở nơi đâu thì Lisa vẫn tưởng tượng ra được khung cảnh của con phố dài với những dãy nhà san sát, ánh nắng vàng của buổi chiều tà xuyên qua ô cửa kính lấp lánh, con đường dần trở nên nhỏ hẹp, và ở đó đổ dài hai chiếc bóng nhỏ, đi cạnh nhau. Cô bé mặc bộ đồng phục học sinh của trường tiểu học, với ánh mắt màu nâu thẳm ưu tư nhìn sang cô bạn đang đi cạnh mình.

"Chaeng~ah"

"Sao?" - vẫn tươi nguyên nụ cười trên môi, Chaeyoung ngước nhìn lên Lisa, so với cô bạn bên cạnh thì Chaeyoung lúc bấy giờ có phần thấp bé hơn, mà Lisa dường như lại có chiều cao vượt trội hơn so với những đứa bạn cùng lứa.

"Đến hết ngày mai là bọn mình nghỉ hè rồi cậu nhỉ?" - thôi cái vẻ trầm ngâm, bất chợt Lisa nở nụ cười hiền từ về phía Chaeyoung.

"Ừ, thích thật đấy. Cậu dự định sẽ làm gì vào mùa hè này?" - Chaeyoung tỏ rõ sự hào hứng, nếu chẳng phải vì cái cặp đang cầm trên tay vướng víu nặng nề, chắc Chaeyoung đã nhào đến mà ôm chầm lấy Lisa vì vui sướng khi nghe đến "nghỉ hè". Thật ra cái thời này, bọn học sinh mà nghe đến hai từ này cứ như là được mở hội ăn mừng một bửa tiệc lớn nhất trong đời.

"Tớ muốn dành thời gian để đi chơi với cậu như mọi năm. Cậu thì thế nào?" - Lisa nhẹ nhàng xoa lấy đầu của Chaeyoung, cười hiền. Dường như xoa đầu Chaeyoung là một sở thích mà chẳng bao giờ Lisa bỏ được từ khi hai đứa bắt đầu đi học đến giờ.

"Um...Tớ cũng muốn dành cả kỳ nghỉ hè để chơi cùng cậu, tớ muốn được đi mọi nơi cùng cậu" - Chaeyoung lúc này nhẹ nhàng đáp lời, nhưng lại cúi gằm mặt xuống mà cố tránh đi ánh nhìn của Lisa đang hướng về phía mình.

Vì câu nói ấy của Chaeyoung, một thoáng khiến Lisa như tê cứng, cô bé cảm thấy con tim mình có những nhịp đập kỳ lạ không đúng như trật tự mà vốn dĩ nó phải thế, những thớ thịt như đông lại, mạch máu liên hồi lên xuống khiến khuôn mặt Lisa đỏ bừng, nhưng cô bé cũng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, lấy lại nụ cười hiền hòa của ban nãy. Có lẽ đã từ rất lâu rồi, từ cái thời hai đứa lớn lên từng ngày bên cạnh nhau, cùng nhau đi học, cùng nhau cười, cùng nhau khóc, cùng nhau trải qua mỗi một mùa hè nên câu nói của Chaeyoung cũng không có gì gọi là quá xa lạ, nó như một chu trình năm nào cũng vậy, nhưng chỉ là càng lớn hơn một chút con người ta tiếp nhận cùng một chuyện không biết từ lúc nào lại có nhiều sự đổi thay.

"Cậu...đừng xa tớ nhé! Dù là sau này lên đại học, đi làm hay như thế nào đi nữa thì cũng đừng nghỉ chơi với tớ nhé" - Lisa nắm lấy cánh tay của Chaeyoung thật chặt, ánh mắt đong đầy những cảm xúc mạnh mẽ. Vì ở một khoảng cách rất gần nên ngay cả đến hơi thở gấp gáp, ngay cả giọng nói nhiều lần nghẹn quánh ở cổ họng cũng trở thành kẻ phản bội sự bình tĩnh của Lisa khi đứng trước mặt Chaeyoung.

Chaeyoung dành cho Lisa nụ cười nhẹ nhàng, cô bé gật đầu chắc nịt.

"Tớ sẽ không bao giờ xa cậu đâu. Không bao giờ tớ nghỉ chơi với cậu đâu. Bất luận thế nào thì bọn mình sẽ không được xa nhau nhé, Lisa"

Lisa và Chaeyoung tươi cười đi về nhà, chuyện trò những câu chuyện trong lớp, lâu lâu cả hai lại phì cười nhốn nháo, hai chiếc bóng đổ dài đi về phía mặt trời lặn. Vì nhà của Chaeyoung cách nhà Lisa chỉ hơn một dãy phố, nên chiều nào cũng thế cả hai sẽ cùng tản bộ từ trường về nhà, Lisa luôn là người đưa Chaeyoung về đến trước cổng, chào tạm biệt, nhìn cô bạn mình đi vào sau lớp cổng, rồi mới lẳng lẳng về nhà.

Tại căn nhà cao tầng sang trọng được trang trí bằng tường lát gạch cẩn hoa kiên cố, Lisa bước vào cánh cổng sắt có hình dáng điêu khắc tinh xảo. Sau khi đi qua gian phòng khách phối màu trắng đen, với bộ sofa được đặt chễm chệ ở giữa nhà, nội thất đều là hàng nhập khẩu còn dậy lên thứ mùi cao cấp từ nước Italy xa xôi, Lisa đến phòng ăn để chào bố mẹ. Lisa nặng nề để chiếc cặp sang chiếc ghế bên cạnh, rồi ngồi xuống đối diện mẹ mình, một người phụ nữ đang bước vào độ tuổi tứ tuần nhưng vẫn rạng ngời sự xinh đẹp, quý phái.

"Hi, Umma!"

Luôn dành cho con mình những nụ cười ngọt ngào yêu thương nhất, bà Manoban kéo dĩa salad ngon mắt mà đã chuẩn bị trước về phía con mình.

"Con về rồi à, Lisa. Buổi tối cũng đã chuẩn bị xong, cùng ăn luôn đi con yêu"

"Nhưng umma hôm nay học cả ngày nên con thấy hơi mệt, muốn đi chợp mắt một chút" - dường như chẳng để ý đến sự hồ hởi của mẹ mình, Lisa mệt mỏi đáp lại và nhân tiện đẩy dĩa salad ra xa.

"Có phải con bị ốm rồi không?" - bà Manoban hốt hoảng, đưa tay lên trán con mình để kiểm tra thân nhiệt.

"Không phải đâu umma. Con chỉ cảm thấy hơi mệt và buồn ngủ thôi ạ."

Một tiếng nói trầm vang đột nhiên cất lên, một người đàn ông có dáng người bệ vệ từ phía sau lưng Lisa bước đến, ông kéo ghế ngồi bên cạnh vợ mình, đặt tờ báo trên tay xuống, ông đưa ánh nhìn lên đứa con gái của mình, giọng đầy sự nghiêm nghị.

"Con ngồi xuống ăn cùng với bố mẹ đi, không khỏe thì cũng phải ăn chút gì chứ. Vả lại bố mẹ cũng có chuyện muốn nói với con"

Trong khoảnh khắc ấy, Lisa cảm nhận mình sắp phải đón một tin tức gì đó rất động trời, thường thì ông Manoban chỉ nói với Lisa bằng cái giọng ấy khi thông báo hoặc ra lệnh cho Lisa phải làm việc này, việc kia và tất nhiên đó đều là những thứ trái ý, ngược lòng với cô bé.

"Sao...thế ạ? Có chuyện gì sao bố?" - Lisa ngập ngừng với cái vẻ thăm dò, quá hiểu rõ bố nên Lisa biết rằng bất kỳ điều ông nói là gì thì một khi bố đã lên tiếng dù có bướng bỉnh, hay không thích thế nào cũng chẳng có cách để phản kháng.

"Một tháng nữa chúng ta sẽ sang Mỹ để định cư" - ông Manoban dứt khoát, trong hơi thở và cả lời nói của ông đều không hề tỏ vẻ do dự, hay đúng hơn đó chỉ là cách ông đang thông báo chứ không chờ đợi sự phản hồi nào từ con mình.

Lisa thảng thốt nhìn chằm chằm vào bố mình, ngay cả trong lúc nói ra những lời này trong đầu Lisa vẫn còn ngây thơ nghĩ rằng điều mình đang nghe thấy đây không phải sự thật.

"Định cư ư? Đi Mỹ sao? Sao lại quyết định như thế ạ?"

"Mẹ con nhận được công việc giám định bên đó, còn bố cũng đã tìm được môi trường làm việc mới. Với lại bố mẹ có nói với nhau khi nào mọi thứ ổn định rồi sẽ đến Mỹ định cư, con cũng sẽ được học tập ở một nơi tốt hơn có tầm cỡ quốc tế giúp con phát triển nhiều hơn trong tương lai" - ông Manoban tiếp tục nhìn vào tờ báo, đưa cao ngang mặt mình để tránh đi ánh mắt của Lisa, giọng nói vẫn giữ được sự nghiêm nghị và uy lực khi nhả ra từng từ để giải thích cho con gái như cái cách mà một giáo sư như ông vẫn thường giảng dạy cho sinh viên của mình tại các trường đại học.

"Nhưng mà con..." - nếu không phải là một người nhận được sự giáo dục khắt khe từ nhỏ, hay luôn phải giữ cho mình sự bình tĩnh trong mọi trường hợp, chắc có lẽ Lisa đã gào lên phản đối quyết định của bố mình.

"Bố nói để con chuẩn bị đồ đạc, và có thời gian để nói lời chia tay với các bạn của con. Bố không mong con sẽ phản kháng gì với quyết định của bố. Con cứ nhanh chóng sắp xếp nhé."

"Nhưng con không..."

Đặt mạnh tờ báo xuống bàn xé tan đi không gian ấm cúng trong gian bếp bằng một tiếng "rầm" khô khốc, ánh nhìn của ông Manoban sắc bén đến mức độ khiến cho mẹ của Lisa cũng phải rùng mình mà im lặng.

"Con không cái gì?"

"Con không muốn đi ạ, con không muốn đi đâu hết, con không muốn xa nơi này, con không muốn xa cô giáo, không muốn xa các bạn, không muốn xa...Chaeyoung. Con không muốn đâu ạ, bố mẹ có thể đi đâu gần gần được không ạ?"

"Con bé ngốc này, mọi người muốn đi Mỹ còn không được đấy. Con đừng nói nữa, rồi con sẽ quen thôi con à, qua đó con sẽ được hưởng nền giáo dục tốt, bạn bè mới, đâu lại vào đấy, có khi lớn lên rồi con cũng không nhớ bạn bè ở đây nữa đâu. Bố đã quyết định rồi, con đừng cãi lời bố"

Mọi hy vọng, mọi sức phản kháng gần như gục ngã trước sự dứt khoát của ông Manoban, Lisa cuộn chặt nắm tay của mình, cô bé cảm nhận rõ ràng những mạch máu di chuyển loạn xạ trong cơ thể mình đến độ chỉ vài phút đã khiến toàn thân nóng ran, Lisa ngồi đó chết trân vài giây, nghe nhịp tim đập nhanh mà tiếng nấc nghẹn lại cứ cố thoát khỏi cổ họng. Lisa đột nhiên đứng dậy, đưa tay lấy chiếc cặp sách mà chẳng thưa gửi gì với bố mẹ đã quay bước thật nhanh chạy vội lên phòng. Sau khi mạnh tay đóng cửa phòng, quăng chiếc cặp lên giường, Lisa đổ gục xuống nền nhà, tựa lưng vào cạnh giường, ôm chặt gối cứ thế mà khóc nức nở, tiếng khóc của cô con gái bé nhỏ khiến bà Manoban đang đứng ghé tai sát vào cửa càng trở nên lo lắng hơn, nhưng bà lại không dám gõ cửa, không dám bước vào vì hơn ai hết bà biết con gái mình cần nhất lúc này vẫn là sự yên tĩnh.

Đêm hôm đó, khi đã mệt mỏi sau trận khóc, Lisa tìm chiếc điện thoại trong phòng mình và gọi đến nhà Chaeyoung, cô bé đã gọi rất nhiều lần nhưng không một ai bắt máy, đột nhiên Lisa cảm thấy có điều gì đó bất an đang xảy đến, cũng vì vậy mà trời đã khuya dần, kim đồng hồ nặng nề trôi đi, Lisa cũng không tài nào chợp mắt nổi. Hôm sau, Lisa lại đến trường rất sớm, chờ đợi Chaeyoung sẽ bước vào lớp với nụ cười hiền hòa, đặt chiếc cặp màu hồng và ngồi xuống cạnh Lisa để trong lòng đỡ phải lắng lo, nhưng thời gian cứ thế trôi đi cho đến tận giờ ăn trưa mà Chaeyoung vẫn không hề vào lớp. Lisa như ngẩn ngơ suốt buổi học ngày hôm ấy, chẳng thể nào tập trung lấy một vài giây, chẳng thể nào trả lời được câu hỏi dễ nhất của môn toán học mà Lisa vô cùng yêu thích, sự bồn chồn cứ nhân đôi, nhân ba khi ngày học trôi về những phút cuối, đến khi tiếng chuông tan trường vang lên thì chẳng kịp đợi chờ thêm điều gì nữa, cô bé đã vội vàng chạy ngay đến nhà của Chaeyoung.

Lisa đứng trước nhà của Chaeyoung, cứ thế mà đập cửa mãi dù không một ai trong đó trả lời thì Lisa vẫn tự an ủi mình rằng chỉ là mọi người đang bận việc mà thôi, cho đến khi cô hàng xóm đi ngang, thấy Lisa tội nghiệp khi đứng mãi dưới cái nắng chiều oi ả, mồ hôi đầm đìa thấm ướt lưng của bộ đồng phục, cô mới đến và bảo tối qua gia đình của Chaeyoung đã dọn đi, họ đi gấp đến độ mỗi người chỉ mang theo được một cái túi, theo lời cô hàng xóm thì không giống đi du lịch vì trông dáng vẻ vô cùng gấp gáp, Lisa cảm nhận rõ ràng tim như ngưng hẳn, giống như bị thứ gì đó ghì chặt lấy đến độ không thở nổi, còn đôi bàn chân chẳng tài nào nhúch nhích dù chỉ là một phân. Lisa cố gắng lắc đầu liên tục để chắc rằng đây chỉ là cơn mơ. Lần nữa, Lisa đưa mắt nhìn lên chiếc cổng đã đóng kín im lìm, bước đi loạng choạng đến sát gần hơn cánh cửa, úp mặt lên tay mình, Lisa ngồi bệch xuống thềm nhà.

"Đã nói sẽ không xa nhau mà, sao bây giờ cậu lại đột nhiên biến mất vậy?"

Lisa ngồi đó đến tận chiều tối, cô bé không khóc nhưng ánh mắt mỗi lúc trở nên thất thần hơn, bất luận ai có đến nói gì với cô bé đi chẳng nữa, Lisa vẫn không may mảy đứng dậy, vì trong lòng Lisa tin Chaeyoung sẽ không nhẫn tâm như vậy, sẽ không đi mà không nói một lời chào, nhưng khi ngày dần tàn đi, khi những ánh sáng của mặt trời tắt lịm, khi những ánh đèn đường khơi lên trong lòng phố, Lisa biết kỳ tích đã không hề xuất hiện. Cuối cùng Lisa tin mình chẳng còn lý do gì để ở lại, từ ngày Chaeyoung biến mất đến tận ngày đặt chân đến sân bay này, Lisa lửng lơ như một người không hồn, cô bé gầy đi trông thấy, nụ cười từ ấy cũng chẳng còn xuất hiện nhiều như lứa tuổi cô phải có. Thời gian hay không gian có lẽ cũng chẳng còn mang một ý nghĩa mặc định nào nữa, cứ nhìn cái cách thất thểu Lisa bước lên máy bay và ngủ suốt trong một tuần đầu đến Mỹ cũng sẽ hiểu được với Lisa thế giới này vô nghĩa đến thế nào.

Những ngày ngủ vùi, Lisa luôn cố giữ cho đầu óc mình không nhắc nhớ về cái tên Chaeyoung nữa, nhưng lần nào cũng như lần nấy mỗi khi tua về từng đoạn ký ức thì nụ cười, ánh mắt, mái tóc của Chaeyoung chỉ làm Lisa bật khóc nức nở với cảm xúc đớn đau nguyên vẹn hệt như lần đầu. Lisa còn nhớ Chaeyoung lớn hơn mình một tháng rưỡi, nghĩa là từ lúc sinh ra đến giờ cuộc sống của Lisa đã có Chaeyoung cô bé luôn ở đấy, bên cạnh Lisa, sẻ chia mọi điều, nên không biết từ lúc nào Lisa mặc định rằng thế giới của mình đã có Chaeyoung, việc người kia đột ngột biến mất tất nhiên luôn gây ra những tổn thương nặng nề trong tâm hồn của người còn lại.

"Anh à, có chắc là Lisa con bé sẽ ổn không?" - nét lo lắng hiện lên rõ trên khuôn mặt của mẹ Lisa khi nói chuyện với chồng của mình, lâu lâu lại còn thấy bà thở dài.

"Em đừng lo, con bé sẽ ổn thôi. Một thời gian sau nó quen rồi thì sẽ bình thường trở lại. Con nít thì mau quên lắm em à." - Ông Manoban vỗ nhẹ lên bàn tay của vợ mình an ủi, ông biết đây là một quyết định khiến cho Lisa đau lòng và mất nhiều thời gian để làm quen lẫn chấp nhận, nhưng ông lại tin rằng chính sự giáo dục khắt khe của mình ngay từ lúc nhỏ sẽ giúp Lisa mạnh mẽ bước qua.

TBC.

___________________

Tình nghĩa bấy lâu bỗng chốc hóa mồ côi
Trong lòng tôi chỉ còn biết nghe xót xa thôi
Trách chi người đã rời bỏ tôi thật rồi
Trách chi người tôi cũng đã đến một nơi rất xa.