Xin chào nhân loại, mình là sao chổi, một người bạn đến từ bầu trời.

Trong chuyến hành trình dài đằng đẵng của mình, có đôi khi mình vẫn lắng nghe tiếng các bạn thì thầm với nhau khi ngước lên màn đêm thăm thẳm:

"Cậu nhìn xem, những ngôi sao đang lấp lánh trên kia đẹp tuyệt trần."

Thế nhưng, vật thể khiến các bạn yêu thích vô cùng ấy gọi là hành tinh, chúng không thể tự phát sáng mà chỉ nhận ánh sáng tới từ Mặt Trời. Một ngôi sao đúng nghĩa phải tự tạo nên vẻ đẹp và ánh hào quang cho mình bằng chính khả năng của nó. Nói cách khác, Mặt Trời mới được gọi là một ngôi sao, mình cũng vậy.

Một vài lần, vì hiếu kì nên mình lại gần Trái Đất xinh đẹp của các bạn, khoe ra vẻ đẹp rực rỡ nhất. Mình cứ ngỡ sẽ khiến mọi người ngạc nhiên, rồi các bạn sẽ nắm tay nhau nói lên nguyện ước đã giấu kín trong lòng, giống như khi các bạn nhìn thấy sao băng vậy.

Nhưng mình sai rồi...

Khoảnh khắc ngắn ngủi lướt qua, bên trên những gương mặt mình yêu thương hằn sâu nỗi sợ hãi đến khôn cùng, thậm chí là ghét bỏ. Sự xuất hiện của mình được cho là gắn với điều tồi tệ và xui xẻo, vì vậy dẫu cho có là một ngôi sao dùng hết khả năng của mình để tỏa sáng, mình vẫn không được hoan nghênh.

Những tháng năm đằng đẵng tiếp theo, mình chỉ dám ngắm nhìn các bạn từ khoảng cách xa. Vài lần vì quá nhớ Trái Đất đầy ắp những nụ cười, mình vụt qua một lát, rồi lại nhanh chóng rời đi.Năm 1994, một người bạn của mình, Sao chổi Shoemaker-Levy 9 đã chọn cách kết thúc vòng đời bằng sự tan rã thành hàng trăm mảnh vỡ khi lao vào Mộc tinh. Có lẽ, trong khoảnh khắc cuối cùng đó, cậu ấy khao khát làm một hành tinh được yêu thương, chứ không phải tiếp tục mang danh ngôi sao bị ghét bỏ trong vũ trụ bao la này.

Đâu đó ở cuốn sách "Mong mọi sự gặp gỡ đều đúng thời điểm" của các bạn, mình từng thấy một câu như thế này:

"Tuyệt vọng thật sự không liên quan gì đến đau khổ, bi thương. Nó khiến người ta bình thản và nhận thức được rằng, bạn không thể dựa dẫm vào người khác, hay bất kỳ ai để có được niềm vui. Nó khiến bạn trở nên khiêm nhường và ngạc nhiên với bất cứ điều gì người khác ban tặng cho mình. Bạn chỉ có thể quay trở lại với chính mình, nội tâm trong mỗi người đều có một bản ngã, chúng có thể kết nối với nhau. Bạn có thể học cách quan sát sự thay đổi của những sự việc nhỏ bé như: thời tiết, mùa vụ, giá rau trong siêu thị, những đứa trẻ xinh đẹp trên phố... Bạn biết đấy, vạn vật đều có những bí mật đáng để tìm hiểu, chỉ cần bạn thật sự quan sát chúng."

Nhân loại xinh đẹp, các bạn có thể một lần, chỉ một lần thôi, đừng hoảng loạn quay mặt đi mà đứng lại ngắm sự tỏa sáng của sao chổi chúng mình, yêu thương chúng mình như những ngôi sao khác, được không?